






INTRODUCCIÓN

Querría que este libro no fuese necesario. Pero alguien prendió fuego al
Centro Islámico local de Victoria (Texas) pocas horas después de que la
administración de Trump anunciase su veto migratorio a los musulmanes. Y
algunas semanas después de la presentación de una avalancha de más de
100 leyes contra el colectivo LGTBQ, a principios de 2017, un hombre
echó abajo la puerta principal de Casa Ruby, un centro de defensa de los
derechos de las personas transgénero en Washington D. C. y agredió a una
transexual mientras gritaba: «¡Te voy a matar, maricón!». Un día después de
la victoria electoral de Donald Trump, los estudiantes de ascendencia
latinoamericana del Instituto de Secundaria Royal Oak, en Míchigan,
acabaron por llorar cuando sus compañeros de clase empezaron a corear:
«¡Construye el muro!». Más tarde, en marzo, un antiguo soldado y
supremacista blanco se fue en autobús a Nueva York para «atacar a
hombres negros». Apuñaló y mató a Timothy Caughman, un indigente de
raza negra. Ese mismo mes, alguien derribó y pintarrajeó una docena de
lápidas en el cementerio judío de Waad Hakolel, en Rochester (Nueva
York). Entre quienes yacen allí se encuentra Ida Braiman, una prima de mi
abuela. Ida fue asesinada de un disparo en 1913 por un patrón, apenas unos
meses después de haber llegado a Estados Unidos desde Ucrania, mientras
participaba en un piquete junto con otros trabajadores textiles, también
inmigrantes judíos. La reciente oleada de profanaciones en cementerios
hebreos en Brooklyn, Filadelfia y otros lugares, se ha producido bajo la
administración de Trump. Este omitió toda mención a los judíos en sus
declaraciones sobre el Holocausto, su secretario de prensa negó que Hitler



hubiese gaseado a nadie y su consejero jefe fue una de las figuras más
destacadas de la derecha alternativa, una corriente notoriamente antisemita.
Como escribió Walter Benjamin, en el momento álgido del fascismo de
entreguerras: «Ni siquiera los muertos estarán seguros, si el enemigo
vence».[1]

A pesar del resurgir de la violencia de los fascistas y de los supremacistas
blancos en Europa y Estados Unidos, la mayoría de las personas considera
que vivos y muertos están seguros, ya que piensan que estas ideologías
están superadas y no suponen peligro alguno. A su entender, el enemigo
fascista perdió de forma definitiva en 1945. Pero los muertos no estuvieron
seguros cuando el primer ministro italiano, Silvio Berlusconi, dijo en 2003
que el encierro en los campos de prisioneros de Mussolini era como unas
«vacaciones». Ni cuando el líder del Frente Nacional francés, Jean-Marie
Le Pen, declaró, en 2015, que las cámaras de gas de los nazis habían sido
un simple «detalle» histórico. Los neonazis que en los últimos años han
inundado de pintadas racistas las ubicaciones de los guetos de Varsovia,
Bialistok y otras ciudades polacas, saben muy bien que sus cruces célticas
atacan a los muertos tanto como a los vivos. El antropólogo haitiano
Michel-Rolph Trouillot nos avisa: «El pasado no existe de forma
independiente del presente […]. El pasado o, para ser más precisos, la
condición de ser pasado, es una opinión. Así, de ninguna manera podemos
identificar el pasado como pasado».[2]

Este libro se toma muy en serio el terror transhistórico del fascismo y el
poder de convocar a los muertos cuando se trata de defenderse frente a él.
Toma partido, sin avergonzarse por ello lo más mínimo. Es un toque a
rebato, que intenta dotar a una nueva generación de antifascistas del bagaje
histórico y teórico necesario para derrotar a una extrema derecha que
resurge. Está basado en 61 entrevistas a militantes, en activo o retirados, de
17 países de América del Norte y Europa. Pretende expandir nuestra
perspectiva geográfica e histórica para poner en contexto la oposición a
Trump y a la derecha alternativa, en un ámbito mucho más amplio y
profundo de resistencia. Antifa es la primera historia transnacional en inglés
de este movimiento después de la Segunda Guerra Mundial y la más



completa en cualquier idioma. Afirma que el antifascismo militante es una
respuesta razonable e históricamente documentada ante la amenaza fascista,
que persistió después de 1945 y que ha vuelto a ser especialmente grave en
los últimos años. Puede que al terminar este libro no se sea un militante
convencido, pero al menos se habrá comprendido que el antifascismo es
una tradición política legítima, que surge de más de un siglo de luchas
globales.

¿Qué es el antifascismo?

Antes de responder a esta pregunta, debemos examinar brevemente qué es
el fascismo. Tal vez más que ninguna otra forma de ideario político, este es
notablemente difícil de acotar. Definirlo es un reto, debido a que «surgió
como una corriente basada en el carisma», unida a un «acto de fe», en
oposición frontal a la racionalidad y a los límites habituales de la
concreción ideológica.[3] Mussolini explicaba que su movimiento «no se
sentía ligado a ninguna forma concreta de doctrina».[4] «Nuestro mito es la
nación —afirmaba—, y a este mito, a esta grandeza, subordinamos todo lo
demás».[5] Tal y como defiende el historiador Robert Paxton, los fascistas
«rechazan cualquier valor universal, más allá del éxito de los pueblos
elegidos en la lucha darwiniana por la dominación».[6] Incluso las alianzas
de partidos que formaron en el periodo entre las dos guerras mundiales se
vieron a menudo tensadas, o abandonadas por completo, cuando las
exigencias de la lucha por el poder convirtieron a esos fascistas de
entreguerras en incómodos compañeros de cama para los conservadores
tradicionales. Su retórica «de izquierda», sobre la defensa de la clase
trabajadora frente a la élite capitalista, era a menudo uno de los valores que
primero abandonaban. Los fascistas de después de la guerra (posteriores a
la Segunda Guerra Mundial) han ensayado conjuntos todavía más
disparatados de planteamientos, tomando elementos de forma
indiscriminada del maoísmo, el anarquismo, el trotskismo y otras ideologías
de izquierdas y vistiéndose con ropajes electorales «respetables», conforme
al modelo del Frente Nacional francés y de otros partidos.[7]



Estoy de acuerdo con el planteamiento de Angelo Tasca de que «para
entender el fascismo debemos escribir su historia».[8] Sin embargo, dado
que este no es el lugar para hacerlo, tendrá que bastar con una definición.
Paxton define el fascismo de la siguiente manera:

Una forma de comportamiento político marcado por una preocupación obsesiva con el
declive, la humillación o la victimización de la comunidad y por cultos compensatorios a la
unidad, la energía y la pureza, en la cual un partido de masas de comprometidos militantes
nacionalistas, que actúa en colaboración, incómoda pero eficaz, con las élites tradicionales,
abandona las libertades democráticas y persigue, con una violencia redentora y sin
limitaciones éticas ni legales, fines de limpieza interna y expansión externa.[9]

En comparación con la dificultad que tiene definir el fascismo, podría
parecer a primera vista que entender el antifascismo es una tarea sencilla.
Después de todo, no es sino la oposición al primero, literalmente. Algunos
historiadores han empleado esta definición, literal y minimalista, para
incluir en esta categoría a una gran variedad de actores históricos, como
liberales, conservadores y otros, que combatieron contra regímenes
fascistas antes de 1945. Sin embargo, reducir el término a una mera
oposición impide entender el antifascismo como un método político, un
ámbito de identificación individual y colectiva y un movimiento
transnacional que ha adaptado las corrientes socialistas, anarquistas y
comunistas anteriormente existentes a una necesidad repentina de
reaccionar frente a la amenaza fascista. Esta interpretación política
trasciende la dinámica simplificadora que reduce el antifascismo a una mera
negación de su oponente, ya que pone de relieve los cimientos estratégicos,
culturales e ideológicos desde los que han respondido los socialistas de todo
tipo. Sin embargo, incluso en el seno de la izquierda se dan encendidos
debates entre muchos partidos socialistas y comunistas, organizaciones
antirracistas no gubernamentales y otras, que proponen emplear métodos
legales para pedir una normativa antirracista o antifascista, y quienes
defienden una estrategia de enfrentamiento y acción directa con la que
dificultar los esfuerzos organizativos de los fascistas. Ambos puntos de
vista no son siempre mutuamente excluyentes y algunos militantes han
adoptado la última opción tras el fracaso de la primera. Pero, en general,



este debate sobre estrategia marca una división en las interpretaciones
izquierdistas del movimiento.

Este libro explora los orígenes y la evolución de una corriente antifascista
amplia que surge en la intersección entre las propuestas políticas de las
diferentes corrientes socialistas y la estrategia de la acción directa. A
menudo, sus integrantes actuales denominan a esta tendencia como
«antifascismo radical» en Francia, «antifascismo autónomo» en Alemania y
«antifascismo militante» en Estados Unidos, el Reino Unido e Italia.[10] En
el núcleo de esta perspectiva se halla un rechazo de la célebre frase liberal,
erróneamente atribuida a Voltaire, según la cual «me opongo a lo que dices,
pero defenderé hasta la muerte tu derecho a decirlo».[11] Después de
Auschwitz y Treblinka, los antifascistas se han comprometido con la lucha
a muerte contra la capacidad de las organizaciones nazis de decir nada.

De este modo, se trata de un movimiento con una propuesta política no
liberal, social revolucionaria, que se usa para combatir a la extrema
derecha, y no solo a los fascistas en sentido literal. Como se verá, los
militantes que lo integran han logrado este objetivo de muchas formas
diferentes, desde ahogar los discursos de los fascistas con cánticos, para que
no se pudieran oír, hasta ocupar los lugares de sus actos antes de que
pudiesen empezar, infiltrar sus grupos para sembrar cizaña, destruir
cualquier pretensión de anonimato o impedir físicamente la venta de sus
publicaciones, sus manifestaciones u otras convocatorias. Los antifascistas
militantes no están de acuerdo con pedir al Estado que prohíba las formas
«extremas» de política debido a sus propios planteamientos revolucionarios
y antiestatistas y porque este tipo de prohibiciones se usan a menudo más
contra la izquierda que contra la derecha.

Algunos grupos dentro del movimiento se identifican más con el
marxismo, mientras que otros son de corte más anarquista o antiautoritario.
En Estados Unidos, desde la aparición del antifascismo moderno bajo el
nombre de Acción Antirracista (ARA) a finales de la década de 1980, la
mayoría han sido anarquistas o antiautoritarios. Hasta cierto punto, el
predominio de una corriente sobre otra dentro de un grupo puede
constatarse en el emblema de las banderas que usa este: si la enseña roja



está delante de la negra, o al revés (o si ambas son negras). En otros casos,
se puede sustituir una de las dos banderas por la de un movimiento de
liberación nacional, o se puede unir una enseña negra con una morada, para
representar a los antifascistas feministas, o con una rosa, para el
antifascismo queer, etc. A pesar de estas diferencias, los militantes a los que
he entrevistado coinciden en que estas distinciones ideológicas se enmarcan
a menudo en un consenso estratégico más general, acerca de cómo combatir
al enemigo común.

Sin embargo, existe una serie de tendencias dentro de ese acuerdo
estratégico más amplio. Algunos antifascistas se centran en impedir los
intentos organizativos de sus oponentes, mientras que otros dan prioridad a
la construcción de poder popular en la comunidad y a vacunar a la sociedad
frente el fascismo, mediante la difusión de sus planteamientos políticos de
izquierda. Muchos grupos se sitúan en el punto medio de este espectro. En
la Alemania de la década de 1990 surgió en el seno del antifascismo
autónomo un debate entre quienes entendían que el movimiento era más
que nada una forma de autodefensa, impuesta por los ataques de la extrema
derecha, y quienes lo veían como un planteamiento político integral, a
menudo denominado «antifascismo revolucionario», que podía llegar a
sentar los cimientos de una lucha revolucionaria más amplia.[12]

Dependiendo del contexto político y local, el antifascismo se puede
describir como un tipo de ideología, una identidad, una tendencia o entorno,
o como una actividad de autodefensa.

A pesar de las diferencias de matiz en la forma de plantear el movimiento,
no debería entenderse centrado en un único tema. Por el contrario, es
sencillamente una más de las varias manifestaciones del socialismo
revolucionario (entendido de forma amplia). La mayoría de los militantes a
los que he entrevistado pasan también buena parte de su tiempo
involucrados en otras formas de hacer política (por ejemplo, sindicalismo,
okupación, activismo medioambiental, movilización contra la guerra o
solidaridad con las personas migrantes). De hecho, la inmensa mayoría
preferiría dedicarse a estas actividades productivas, antes que arriesgar su
integridad física y su seguridad en enfrentamientos con violentos neonazis o



supremacistas blancos. Los antifascistas actúan sobre la base de una
autodefensa colectiva.

El éxito o el fracaso del antifascismo militante depende a menudo de
conseguir movilizar a capas amplias de la sociedad para enfrentarse a los
fascistas, como sucedió en la famosa batalla de Cable Street, en Londres en
1936, o de conectar con una oposición social más extendida a la extrema
derecha, para excluir a sus grupos y líderes emergentes.

En el núcleo de este complejo proceso de creación de opinión, se halla la
formación de tabús sociales contra el racismo, el sexismo, la homofobia y
otras formas de opresión que constituyen las bases del fascismo. Estos tabús
se mantienen a través de una dinámica que he denominado «antifascismo
cotidiano» (capítulo 6).

Por último, es importante no perder de vista el hecho de que el
antifascismo nunca ha sido sino un aspecto más de una lucha de mayor
calado contra el supremacismo blanco y el autoritarismo. En su muy
conocido ensayo de 1950, Discurso sobre el colonialismo, el escritor y
teórico de Martinica Aimé Césaire defendió de forma convincente que el
«hitlerismo» resultaba abominable para los europeos por su «humillación de
los hombres blancos y por el hecho de que [Hitler] había aplicado en
Europa los métodos coloniales que hasta entonces se habían reservado en
exclusiva para los árabes en Argelia, los culis de la India o los negros de
África».[13] Sin pretender pasar por alto en ningún momento los horrores
del Holocausto, hasta cierto punto se puede entender el nazismo como un
colonialismo en Europa y un imperialismo de aplicación doméstica. El
exterminio de las poblaciones originarias de América y Australia, las
decenas de millones de muertos por hambrunas en la India bajo el dominio
británico, los diez millones de personas asesinadas en el Estado Libre del
Congo del rey Leopoldo de Bélgica y los horrores del comercio
transatlántico de esclavos no son sino una ínfima parte de las masacres y del
exterminio social que infligieron las potencias europeas antes del ascenso
de Hitler. Los primeros campos de concentración (llamados «reservas»)
fueron creados por el Gobierno de Estados Unidos para encerrar a las
poblaciones originarias, por la monarquía española para contener a los



revolucionarios cubanos en la década de 1890 y por los británicos durante
la guerra de los Bóers, al inicio del siglo xx. Mucho antes del Holocausto, el
Gobierno alemán ya había perpetrado un genocidio con los pueblos herero y
nama del suroeste de África, mediante campos de concentración y otros
métodos, entre 1904 y 1907.[14]

Por este motivo, es fundamental entender el antifascismo como un
componente de un legado más amplio de resistencias al supremacismo
blanco en todas sus vertientes. Mi enfoque en la versión militante del
movimiento no pretende en modo alguno restar importancia a las otras
formas de organización antirracista, que se identifican con el
antimperialismo, el nacionalismo negro u otras tradiciones. En lugar de
imponer el marco del antifascismo a grupos y movimientos que se
reconocen a sí mismos de manera diferente, aun cuando se están
enfrentando a los mismos enemigos con métodos parecidos, he preferido
centrarme, principalmente, en organizaciones que se ubican
conscientemente en la tradición antifascista.

* * *

Dado que la Segunda Guerra Mundial se ha convertido en la tragedia moral
emblemática del mundo occidental, el antifascismo «histórico» ha
conseguido suscitar un cierto grado de legitimidad, a pesar de que ha sido
eclipsado por el papel definitivo que tuvieron los ejércitos aliados en la
victoria sobre las potencias del Eje. En todo caso, se ha dicho a menudo que
la razón de ser del antifascismo desapareció con la derrota de Hitler y
Mussolini. Hasta cierto punto, esta forma de desdeñar esa resistencia surge
de la tendencia occidental a entender el fascismo como una forma extrema
de «maldad», de la que es susceptible cualquiera que baje la guardia, en
términos morales. Por el contrario, la interpretación que se hacía de este
fenómeno en el bloque soviético, igualmente distorsionada, lo veía como
una «dictadura terrorista de los elementos […] más reaccionarios del capital
financiero».[15] Después de consagrar 1945 como una ruptura definitiva con



un periodo aberrante de «barbarie», la interpretación individualista y moral
deja de lado la necesidad de que los movimientos políticos se mantengan en
guardia para oponerse a los esfuerzos organizativos de la extrema derecha.
En otras palabras, desde el momento en que el fascismo se interpreta de
forma casi exclusiva en términos morales y apolíticos, se rechaza cualquier
pretensión de continuidad entre la política de la extrema derecha y la
oposición a la misma a lo largo del tiempo.

La historia es un tapiz complejo, cosido con hilos de continuidades y
rupturas. Se suele poner el acento en las primeras cuando sirven a intereses
establecidos: la nación es eterna, el género no cambia, la jerarquía es
natural. Por el contrario, la memoria popular de las luchas sociales enfatiza
las rupturas. Cuando algún movimiento y sus dirigentes ganan suficiente
poder como para asentar su legitimidad, se depura su legado histórico de
sus tendencias más radicales y se lo embalsama en un formaldehído
ahistórico y descontextualizador. Por ejemplo, como militante de Occupy
Wall Street en Nueva York, me resultaba muy difícil explicar a los
periodistas que ese movimiento no era más que una continuación de los
planteamientos y las prácticas de la antiglobalización, del feminismo y de la
lucha antinuclear, entre otros. Uno de los logros más importantes de la
campaña Black Lives Matter es que sus militantes han conseguido conectar,
en gran medida, sus reivindicaciones actuales con las del movimiento de
liberación negro de las décadas de 1960 y 1970. De todas las luchas
sociales recientes, el antifascismo se enfrenta, probablemente, a la mayor
dificultad para que se le reconozca como una continuación de más de un
siglo de oposición al supremacismo blanco, al patriarcado y al
autoritarismo.

El antifascismo puede ser muchas cosas, pero quizás, sobre todo, sea la
idea de que hay una continuidad histórica entre las diferentes épocas de la
violencia de la extrema derecha y de que han sido necesarias muchas
formas de autodefensa colectiva en todo el planeta a lo largo de los últimos
cien años.

No obstante, eso no es lo mismo que decir que el antifascismo es
uniforme en todo este siglo. El que surgió en la etapa de entreguerras era



diferente, en muchos aspectos importantes, de los grupos militantes que se
desarrollaron décadas después. Tal y como se analiza en el capítulo 1,
teniendo en cuenta la magnitud de la amenaza fascista, el movimiento era
mucho más popular en los años de entreguerras. En parte, esto se debe a
una conexión más estrecha entre el antifascismo militante y la izquierda
institucional antes de 1945, en comparación con el antagonismo que surge
entre su versión más contracultural de las décadas de 1980 y 1990 y la
«oficial» de algunos Gobiernos. Como se verá, las estrategias y las tácticas
del movimiento después de la guerra (que se analizan en el capítulo 2) se
han desarrollado, en buena medida, teniendo en mente organizaciones
fascistas que pudiesen llegar a resurgir, en vez de pujantes partidos de
masas. Los cambios culturales y los avances en las tecnologías de la
comunicación han modificado la forma en que se organizan los antifascistas
y cómo se presentan ante el mundo. A un nivel material y cultural, el
movimiento funcionaba y se veía de forma diferente en 1936 y en 1996. Sin
embargo, el compromiso de los militantes con la erradicación del fascismo
por todos los medios necesarios conecta a los Arditi del Popolo italianos de
principios de la década de 1920 con los skinheads anarquistas, expertos en
artes marciales, de hoy en día.

Este elemento de continuidad subyace al antifascismo moderno. A lo
largo de estas últimas décadas, el movimiento ha adoptado de forma
consciente los símbolos empleados en la etapa de entreguerras, como las
dos banderas de Acción Antifascista, las tres flechas del Frente de Hierro y
el saludo con el puño en alto. Georg, un joven integrante del RASH
(Skinheads Rojos y Anarquistas) de Múnich, me explicaba que los
recuerdos de figuras de la resistencia, como Hans Beimler, Sophie Scholl y
Georg Elser, que abundan en las calles de la ciudad, le sirven de motivación
de forma constante.[16] No se puede acudir a una manifestación antifascista
en Madrid sin escuchar los míticos lemas de la década de 1930: «¡No
pasarán!» o «¡Madrid será la tumba del fascismo!». La organización italiana
de partisanos, ANPI, reafirmó esta continuidad cuando incluyó a Davide
Dax Cesare entre sus mártires antifascistas, después de que fuera asesinado
por neonazis en 2003. El lema «¡Nunca más!» obliga a aceptar que podría



volver a ocurrir, si no se permanece en guardia. Para que no vuelva a
suceder, los militantes en el movimiento defienden que hay que liberar este
de su jaula histórica, de modo que pueda desplegar sus alas en el tiempo y
en el espacio.

Los académicos han tenido su parte de culpa a la hora de consagrar la
división entre el antifascismo «heroico» del periodo de entreguerras y los
«irrelevantes» y «marginales» grupos militantes de la etapa más reciente.
Aparte de unos pocos estudios sobre el movimiento en Gran Bretaña en las
décadas de 1970 y 1980, los historiadores profesionales casi no han escrito
nada en inglés sobre los acontecimientos posteriores a la guerra.[17] La
inmensa mayoría de las aportaciones sobre el antifascismo después de 1945
se centran en temas de memoria histórica y conmemoraciones. Se refuerza
así, de forma implícita, la tendencia a relegar al pasado las luchas contra el
fascismo. En alemán sí que hay una literatura relativamente amplia sobre el
movimiento en la Alemania posterior a la guerra y también hay unos
cuantos estudios nacionales y tesis académicas sobre los acontecimientos en
Francia, Suecia y Noruega, en sus respectivos idiomas. Pero por lo menos
hasta donde yo sé, solo hay otro libro que trata del antifascismo
transnacional después de la guerra, publicado en italiano.[18]

Por lo tanto, este libro es la primera obra en inglés que recorre, de modo
amplio, el conjunto del antifascismo transnacional posterior a la guerra y el
más completo en rango cronológico y en conjunto de ejemplos nacionales,
en cualquier idioma. Dada la escasez de información que hay sobre el
movimiento después de 1945, he tenido que recurrir sobre todo a artículos e
informaciones tomados de los medios de comunicación convencionales y
alternativos y a entrevistas realizadas a militantes en activo y a otros que ya
no lo están. Un motivo por el que tales estudios no se han realizado en el
pasado es la reticencia generalizada de los antifascistas a hacer pública su
identidad, hablando con periodistas o académicos. La mayoría de los
integrantes del movimiento mantienen diferentes niveles de secretismo,
para protegerse de las represalias de los fascistas y de la policía. Yo pude
entrevistar a militantes europeos y norteamericanos gracias a las relaciones
personales que había establecido previamente a lo largo de más de quince



años de activismo. Mis «credenciales» políticas me permitieron recurrir a
redes antifascistas para poder hablar, a menudo bajo condición de
anonimato, con 61 militantes: 26 de 16 estados diferentes en Estados
Unidos y otros 35 activos en Canadá, España, el Reino Unido, Francia,
Italia, Países Bajos, Alemania, Dinamarca, Noruega, Suecia, Suiza, Polonia,
Rusia, Grecia, Serbia y el Kurdistán. También entrevisté a ocho
historiadores, activistas, antiguos ultras del fútbol y otros, de Estados
Unidos y Europa, para hablar del movimiento en sus países. Todas las
traducciones son mías, excepto cuando se indica lo contrario.

Sin embargo, no se pretende en ningún caso que esta sea una historia
completa o definitiva del antifascismo en general, ni del desarrollo de
movimientos nacionales en particular. Hasta el punto de que este libro no se
puede en absoluto considerar historia, es un tapiz impresionista que
pretende delimitar con precisión temas y desarrollos muy amplios, urdiendo
una serie de estampas tomadas de 17 países diferentes a lo largo de más de
un siglo. Este objetivo más modesto se impuso no solo por la relativa falta
de fuentes y análisis académicos, sino por una fecha de entrega muy
ajustada. Este libro se investigó y escribió en un periodo de tiempo
relativamente corto, para que sus aportaciones pudiesen estar disponibles lo
antes posible, en medio del tempestuoso clima político de principios de la
era Trump. Por lo tanto, esta obra es un ejemplo de historia, política y teoría
a la carrera. Da prioridad a la necesidad inmediata de hacer accesibles los
conocimientos y las experiencias de antifascistas presentes y pasados de dos
continentes, en vez de esperar durante años para poder realizar estudios más
extensos. Estos son, desde luego, de una necesidad vital y es de esperar que
se escriban muchos en el futuro. Sin duda, eclipsarán con mucho lo que este
libro puede ofrecer.

A menudo, los académicos intentan mantener al menos una pretensión de
neutralidad cuando analizan sus sujetos históricos. No obstante, estoy de
acuerdo con el historiador Dave Renton en que «no se puede ser objetivo
cuando se escribe sobre el fascismo, no hay nada positivo que decir sobre
él».[19] Se debería temer más a quienes son verdaderamente neutrales en
este tema que a quienes reconocen con honestidad su oposición al racismo,



al genocidio y a la tiranía.
Debido a las restricciones de tiempo, el libro se limita a Estados Unidos,

Canadá y Europa. Es importante insistir en que el antifascismo ha tenido un
papel crucial en luchas de todo el mundo a lo largo del siglo pasado.
Militantes de muchos países fueron a España, a combatir en las Brigadas
Internacionales. Hoy en día, hay grupos en muchas partes de América
Latina, este de Asia, Australia y otros lugares. La decisión de no
profundizar en ellos no debe entenderse como una omisión. Es más bien
una lamentable imposición, en vista de la falta de tiempo y del hecho de
que, como especialista en historia europea moderna, he recurrido a los
conocimientos y contactos que ya había adquirido previamente. Es más, mis
consideraciones se enfocan en buena medida en Europa central y
occidental, a pesar de que algunas de las luchas antifascistas más intensas
en los últimos años se han desarrollado en el este del continente. Una vez
más, esto tiene que ver, sencillamente, con el hecho de que tengo más
contactos en esa zona y con lo fragmentario de la información disponible en
inglés sobre el movimiento en Europa del Este. Por último, el libro se centra
en los casos en que no hay regímenes fascistas o similares en el poder (es
decir, Italia antes de 1926, más o menos, Alemania antes de 1933, España
antes de 1939, etc.). Obviamente, la resistencia de los partisanos durante la
Segunda Guerra Mundial y la oposición guerrillera al régimen de Franco en
las décadas posteriores fueron el punto álgido del antifascismo y, desde
luego, son bien merecedoras de análisis. Pero dadas las limitaciones de
tiempo y espacio, se ha dado prioridad al análisis del movimiento en su
etapa de prevención. Es decir, cuando el fascismo no cuenta con el respaldo
de todo el peso del Estado, ya que esta es la situación en la que se
encuentran los militantes hoy en día. Lamento estas limitaciones y repito
que espero que otras obras en el futuro puedan abordar marcos más
amplios.

Europa y Estados Unidos han sido testigos de una preocupante deriva
derechista en los últimos años, como respuesta a la crisis económica de
2008, a las medidas de austeridad, a las tensiones de una economía
crecientemente postindustrial, a cambios demográficos y culturales, a la



migración o a la llegada de refugiados que huyen de la guerra civil en Siria
—a la que la derecha europea se refiere como «crisis de los refugiados»—.
Estos factores han impulsado el ascenso de partidos de extrema derecha
«respetables», tales como el Frente Nacional francés, el Partido por la
Libertad holandés, el Partido de la Libertad de Austria o de formaciones
xenófobas, como los Patriotas Europeos contra la Islamización de
Occidente, de Alemania, más conocidos como PEGIDA. En el capítulo 3 se
analiza este ascenso y los retos que presenta para las organizaciones
antifascistas.

En ese mismo capítulo se analiza el desarrollo de la derecha alternativa y
el impulso que ha recibido la extrema derecha después del triunfo de
Donald Trump en su campaña de 2016 a la presidencia de Estados Unidos.
En apenas los primeros 34 días después de esas elecciones, se denunciaron
1.094 «incidentes discriminatorios», según el Southern Poverty Law Center,
la organización de defensa de los derechos civiles que vigila el desarrollo de
la extrema derecha en Estados Unidos. Los delitos de odio aumentaron el
94 % en la ciudad de Nueva York durante los dos primeros meses de 2017
con respecto al mismo periodo de 2016. Más de la mitad de ellos se
perpetraron contra personas judías. Se han incendiado mezquitas en Texas,
en Florida y en otras partes. Estos ataques están relacionados con un
incremento en el número de los denominados «grupos de odio», sobre todo
organizaciones específicamente islamófobas, y con los «esfuerzos de
propaganda sin precedentes» de los supremacistas blancos para conseguir
nuevos miembros en las universidades.[20] Y la lista sigue. Erradicar este
odio reaccionario va a requerir un esfuerzo organizativo que cubra todos los
frentes, para proponer una visión alternativa y revolucionaria. Pero a corto
plazo, los antifascistas se cuentan entre los más comprometidos en la
contención de racistas, antisemitas e islamófobos. Tal y como dice Walter
Tull, cofundador de ARA de Montreal, «la tarea del movimiento es hacer
que [los fascistas] tengan demasiado miedo como para actuar en público y
actuar como objetivos voluntarios de sus ataques y de su odio. Tal vez así se
pueda lograr que no piensen en ir a quemar la mezquita de su barrio».[21]

El subtítulo del libro, Manual de antifascismo, se debe a que es una obra



relativamente breve de referencia, que espero que resulte útil y cuyo
objetivo es contribuir a la organización en contra del fascismo, del
supremacismo blanco y de todas las formas de dominación. Corresponde a
quien lea el libro decidir su utilidad práctica, pero por lo menos el 50 % de
los ingresos por derechos de autor se destinarán al Fondo Internacional de
Defensa Antifascista, gestionado por más de 300 militantes de 18 países.
Después de elegir el subtítulo, me enteré de que la Alianza de Activistas
Gais de Londres editó en 1979 un folleto titulado Un manual de
antifascismo, en medio del terror desatado por el Frente Nacional británico.
Antifa pretende recoger el legado de estos escritos militantes de intención
práctica y proyectarlo hacia la publicación futura de más manuales
antifascistas. Espero que Antifa sirva de ayuda e inspiración a quienes se
sumen a la lucha contra el fascismo en los años venideros, de modo que,
algún día, libros como este ya no sean necesarios.
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¡No pasarán!

El antifascismo hasta 1945

El 23 de abril de 1925, por la tarde, había un acto político convocado en la
rue Damrémont, en el barrio parisino de Montmartre. Desde luego, un
encuentro como este no era nada fuera de lo común en esta zona,
revolucionaria y de clase obrera. Pero no se trataba de una reunión
cualquiera. Porque esa tarde de jueves que, por lo demás, no tenía nada de
especial, el orador principal era Pierre Taittinger, el líder de las recién
creadas Juventudes Patrióticas. Taittinger, que más tarde fundaría la famosa
bodega de champán que lleva su nombre, estaba entonces al final de la
treintena y su vida incluía algunas de las características comunes a los
miembros del pujante movimiento fascista. Criado en el seno de una familia
católica y nacionalista, trabajó como administrativo antes de luchar y ser
condecorado en la Primera Guerra Mundial. Más tarde, consiguió fortuna y
poder político cuando se casó con la hija de un influyente banquero. En la
década de 1920 se encontraba a la cabeza de las Juventudes Patrióticas, una
organización de más de 100.000 miembros organizados en destacamentos
militares, que desfilaban al ritmo de tambores y cornetas por las calles de
París, ataviados con camisas azules y boinas rojas. [22]

Los comunistas parisinos decidieron tomarse ese acto, que se iba a
celebrar en su feudo de Montmartre, como lo que era: una amenaza. Cierto
número de ellos consiguieron entrar en el encuentro y amenazar e insultar al



líder fascista mientras pronunciaba su discurso, pero eso no fue suficiente
para interrumpir el encuentro. Más tarde, Taittinger dijo que cuando él y sus
paramilitares salían del local, a eso de las 11.30, «se olían disturbios en el
aire. Una multitud inquieta se agolpaba en las aceras, dando rienda suelta a
su odio y a su ira, cantando la Internacional, frente a una delgada línea de
policía, que no podía hacer mucho».[23] Pronto descubrieron que alguien
había roto las farolas para que un grupo de comunistas pudiese esperarles
en las sombras. En palabras de Taittinger:

Se oyeron disparos de revólver. Habíamos caído en una emboscada. Algunos camaradas
heroicos se lanzaron frente a su líder para protegerle con sus propios cuerpos. Dos de ellos
cayeron al suelo […] Estallaron violentos enfrentamientos en todas las esquinas. Los
heridos caían, sangrando. [Nos] retiramos hacia la estación de metro de Mont-Cenis,
cargando con nuestros heridos [y] nos fuimos en metro.[24]

Cuatro miembros de las Juventudes Patrióticas yacían muertos. Otros
treinta estaban heridos.[25] Al día siguiente, el periódico comunista
L’Humanité no se andaba con ambages: «Los fascistas han recogido lo que
han sembrado. Los trabajadores no vamos a tolerar que nadie nos desafíe en
nuestro territorio. Las experiencias de Italia y Alemania están demasiado
dolorosamente grabadas en el corazón de todos los proletarios, como para
permitir que algo similar ocurra de nuevo aquí».[26]

¿Comunistas que disparan a fascistas por organizar un acto? ¿Cómo se ha
podido llegar a esto? Para encontrar la respuesta, tal vez sea necesario
remontarse en el tiempo hasta 1898, al momento álgido del caso Dreyfus en
Francia. Entonces las tensiones llegaron a un punto sin retorno a cuenta del
caso del capitán judío Alfred Dreyfus. Varios años antes, se había
condenado (erróneamente) a Dreyfus a la cárcel por, supuestamente, revelar
secretos militares a Alemania. Sin embargo, las pruebas de su inocencia que
salieron a la luz dividieron a la sociedad francesa entre los defensores de
Dreyfus, anticlericales y de izquierdas, y sus opositores, antisemitas y
militaristas. Algunos de los ejemplos más destacados de estos últimos
incluían a tres grupos protofascistas: la Liga Antisemita de Francia, la Liga
de los Patriotas, organización de la que surgieron luego las Juventudes
Patrióticas, y la Liga de Acción Francesa. Estas tres se oponían a ultranza al



marxismo y al parlamentarismo de la Tercera República francesa, eran
rabiosamente nacionalistas y mostraban una capacidad cada vez mayor de
organizar el tipo de movilización tumultuaria y callejera que había sido la
prerrogativa exclusiva de la izquierda durante décadas. Conforme crecía el
movimiento de defensores de Dreyfus, estas ligas convocaron
manifestaciones exaltadas en defensa del Ejército, con multitudes de varios
miles de personas que atacaron establecimientos judíos al grito de:
«¡Muerte a los judíos!».[27]

No obstante, donde había protofascismo, había también precursores del
antifascismo. Anarquistas e integrantes del Partido Obrero Socialista
Revolucionario, antiparlamentario, formaron una Coalición Revolucionaria,
para «enfrentarse a las bandas de reaccionarios en la gloriosa calle, la calle
de las protestas encendidas, la calle de las barricadas».

Y enfrentarse es lo que hicieron. La Coalición protegía a los oradores que
defendían a Dreyfus y a los testigos que iban a declarar en el juicio a favor
del capitán. Cubrieron la ciudad de carteles, para recuperar el espacio
público frente a los antisemitas, y pasaron a la ofensiva contra los
opositores a Dreyfus, convocando contramanifestaciones e incluso
colándose e interrumpiendo una serie de concentraciones importantes de
estos últimos. No obstante, cada vez se volvía más difícil para los
revolucionarios acceder a estos actos, así que el anarquista Sébastien Faure
falsificó unas invitaciones a un encuentro de los opositores en un
restaurante en Marsella. Lamentablemente para Faure, se negó la entrada a
los que llegaron con las entradas falsificadas. Así que dieron la vuelta al
edificio, rompieron una puerta de cristal, entraron en tromba e
interrumpieron el acto.[28]

Al año siguiente, en 1899, Dreyfus obtuvo el indulto, aunque tuvo que
esperar hasta 1906 para que se le exculpara por completo. En cualquier
caso, las ligas opositoras a Dreyfus consiguieron unir el nacionalismo
militarista con un populismo callejero, lo que presagiaba el fascismo del
siglo siguiente y significaba una novedad importante en la actuación de la
derecha. Este era el caso especialmente de Acción Francesa, a la que el
historiador Ernst Nolte se refirió como «el primer grupo político con cierta



influencia o nivel intelectual que muestra rasgos inconfundiblemente
fascistas».[29]

A pesar de esta cita de Nolte, el historiador Robert Paxton defiende que
«el fascismo (entendido de forma funcional) apareció a finales de la década
de 1860 en el sur de Estados Unidos»,[30] con el nacimiento del Ku Klux
Klan (KKK). Paxton señala que sus característicos uniformes con capucha,
sus métodos de intimidación a través de la violencia y su formación de
redes alternativas de autoridad eran precursores del fascismo del siglo Xx.
[31] En respuesta a la violencia del Klan contra la participación de personas
de raza negra en la Liga de la Unión y en el Partido Republicano (y en
contra de la comunidad negra en general), en las décadas de 1860 y 1870
los miembros de la Liga boicotearon a los integrantes del Klan, organizaron
grupos armados de autodefensa y, en algunos casos, incluso prendieron
fuego a las plantaciones de antiguos esclavistas.[32] Llegados a la década de
1890, Ida B. Wells lanzó una importante campaña en contra de los
linchamientos, a través de su publicación Free Speech (Libertad de
expresión) y con su folleto pionero Southern Horrors (Los horrores del sur).
Wells, que siempre llevaba revólver adondequiera que fuese, era una
apasionada defensora del derecho de las personas de raza negra a la
autodefensa. Cuando un grupo de afroamericanos prendió fuego a un
pueblo en Kentucky, en venganza por un linchamiento reciente, escribió en
su publicación que habían «mostrado auténticos atisbos de hombría en su
resentimiento […] Hasta que los negros no se alcen con todo su poderío y
tomen en sus manos la respuesta a estos asesinatos a sangre fría, incluso
aunque haya que quemar ciudades enteras, no se pondrá fin a los
linchamientos generalizados».[33]

Aunque los orígenes históricos del fascismo italiano y del nazismo
alemán, junto con los del antifascismo revolucionario al que dieron lugar,
no están totalmente desconectados del terror racial de Estados Unidos,
también se pueden descubrir aquellos analizando un conjunto de
precedentes históricos diferentes, tomados a partir de la restauración del
orden monárquico en Europa en 1815, después de la Revolución francesa.
Desde ese momento, la política revolucionaria europea osciló, en buena



medida, entre la amenaza latente del republicanismo liberal por la izquierda
y la defensa aristocrática de la monarquía tradicional por la derecha. Este
conflicto estalló en 1848 en Francia, Hungría, la actual Alemania y en otros
lugares, cuando los republicanos y sus simpatizantes de las clases bajas se
lanzaron a las barricadas para derribar los regímenes monárquicos del
continente y sustituirlos por naciones Estado en la forma de repúblicas. En
ese momento, el recientemente inventado concepto de nacionalismo era en
buena medida una prerrogativa exclusiva de la izquierda, que lo oponía a la
soberanía hereditaria de las dinastías que tradicionalmente habían regido
Europa.

En última instancia, la mayoría de las revoluciones nacionales de 1848
fracasaron. Sin embargo, con el desarrollo de sus trágicos acontecimientos,
las brechas que se estaban abriendo entre los aspirantes republicanos a
políticos y el movimiento obrero, cada vez más potente y revolucionario,
tuvieron el efecto de alejar a muchos liberales de las propuestas
revolucionarias y de arrojarlos en los brazos de las élites tradicionales. Tal y
como escribió el historiador Eric Hobsbawm, «enfrentados a la revolución
“roja”, los liberales moderados y los conservadores acercaron sus posturas».
Las élites tradicionales estaban dispuestas a conceder muchas exigencias
económicas a sus nuevos aliados, a lo largo de la década siguiente, a
cambio de que abandonasen la revolución.[34]

Sea como sea, el espectro de los levantamientos populares iniciados desde
abajo obligó a muchas élites conservadoras a tomarse en serio la política
popular y el concepto, liberal y ajeno a ellas, de «opinión pública»,
probablemente por primera vez en la historia. En lo que es un preludio de
algunos elementos del fascismo del siglo Xx, el emperador francés
Napoleón III buscó acabar con el movimiento obrero, al mismo tiempo que
intentaba atraer al pueblo mediante el culto a su imagen de masculinidad.
Mientras, en Alemania, Otto von Bismarck recurrió al palo y a la zanahoria.
Por un lado, desarrolló un Estado de bienestar embrionario, para privar al
socialismo del apoyo de sus bases potenciales, y por el otro, se aprobaron
las Leyes Antisocialistas de 1878. Al año siguiente el político liberal
británico William Gladstone introdujo por primera vez en Europa las



campañas electorales masivas, de ciudad en ciudad, lo que reflejaba una
conciencia cada vez mayor del poder de la política popular. Con el paso del
tiempo, la presión desde abajo y una comprensión creciente de la utilidad de
las reformas desde arriba llevaron a la ampliación del sufragio y a unos
limitados derechos de sindicación a través de Europa.

Aun así, a pesar de estas y de otras reformas pensadas para paliar el
descontento popular, los conservadores tradicionales y sus miopes partidos
no estaban dispuestos a plantearse, en general, un verdadero giro hacia
políticas populistas. Conforme se aproximaba el fin del siglo Xix, el rápido
avance de los sindicatos y partidos socialistas parecía presagiar la adhesión
en cuerpo y alma de «las masas» a la izquierda revolucionaria. No obstante,
al mismo tiempo había indicaciones obvias de que las cosas no se iban a
quedar así. La década de 1880 asistió al nacimiento de una serie de
organizaciones en Francia (tales como la anteriormente mencionada Liga de
Patriotas), Alemania, Austria y otros países, que se dirigían sobre todo a un
público pequeñoburgués y que a menudo estaban imbuidas del «socialismo
de los tontos»: el antisemitismo.[35] Estos artesanos, administrativos y
funcionarios, atrapados entre los dirigentes de la industria, por un lado, y lo
que percibían como las terroríficas hordas rojas de la clase obrera
organizada, por el otro, empezaron a formar sus propias ligas, asociaciones
y partidos políticos. Es más, la expansión del imperialismo hacia finales de
siglo, que se hizo evidente en el reparto de África y en la división de China,
entre otros ejemplos, desplazó el nacionalismo hacia la derecha. Este sirvió
para forjar un potente vínculo entre dirigentes y dirigidos, basado en el
«prestigio» internacional de la conquista de territorios extranjeros. A la
inversa, después de 1903 los nacionalistas italianos dirigieron sus ataques
contra la élite de su país, por su fracaso a la hora de competir en el terreno
del imperialismo. Una frustración que cristalizó en 1910 con la creación de
la Asociación Nacionalista Italiana.[36]

El estallido de la Primera Guerra Mundial en 1914 exacerbó las fricciones
que ya existían en el panorama político europeo, lo que abrió las puertas al
futuro nacimiento del fascismo. Tras la declaración de guerra de Austria-
Hungría contra Serbia, como respuesta al asesinato en Sarajevo del



archiduque de Austria, Franz Ferdinand, Alemania y Turquía acudieron en
su apoyo. Mientras, Rusia, Gran Bretaña y Francia eran las principales
potencias al otro lado de las trincheras. Durante años, los partidos
socialistas de Europa habían hecho planes para convocar una huelga general
masiva en todo el continente en caso de guerra, para frenar en seco al
militarismo. No obstante, cuando sonaron los clarines, la mayor parte de
ellos marcaron el paso con sus Estados respectivos. Una excepción digna de
mención fue el Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia (bolchevique) y su
incendiario líder, Vladímir Lenin, para quien el conflicto no era más que
«una guerra imperialista depredadora».[37] La postura belicista de la mayor
parte de las organizaciones socialistas de Europa fue la gota que colmó el
vaso para Lenin y el ala revolucionaria a la izquierda del socialismo
internacional, la cual se había venido distanciando cada vez más del centro
del movimiento. Cuando se formó la Segunda Internacional, en 1889, las
disputas doctrinales no eran ni mucho menos tan enconadas entre ambos
sectores. En aquel momento, el principal debate se centraba en la exclusión
de los anarquistas, por su antiparlamentarismo y por su rechazo del papel
del partido y del Estado en el proceso revolucionario (un tema que ya había
escindido la Primera Internacional en la década anterior, entre los
seguidores de Karl Marx y los del anarquista Mijaíl Bakunin). No obstante,
la unidad inicial no iba a durar mucho. A finales de la década de 1890, el
alemán Eduard Bernstein se desvió profundamente de la ortodoxia marxista
al defender que, dado que las condiciones de vida mejoraban
progresivamente para los trabajadores, el socialismo podría alcanzarse de
forma gradual, mediante la participación en procesos electorales, sin
necesidad de una revolución.

En los años posteriores surgieron facciones reformistas y revolucionarias
en la mayoría de los partidos socialistas. Sus polémicas se hicieron más
agrias durante la guerra y subieron todavía más de tono después de la toma
del poder por los bolcheviques en 1917. El entusiasmo que generó la
Revolución rusa fue el catalizador de la agitación económica y social que
inundó Europa al acabar el conflicto bélico. Una oleada revolucionaria se
extendió a través del continente e incluyó motines de soldados, revueltas,



huelgas, ocupaciones y la formación de consejos obreros en Alemania,
Austria, Hungría e Italia, desde los últimos días de la guerra hasta 1920.
Este aumento significativo de la actividad insurreccional culminó en la
formación de las repúblicas soviéticas de Hungría, en marzo de 1919, y de
Baviera, en abril del mismo año. El líder bolchevique Grigori Zinóviev se
mostraba tan optimista que dijo que «a nadie sorprenderá, no obstante, que
para el momento en que estas líneas salgan de la imprenta, haya, no solo
tres, sino seis o más repúblicas soviéticas. Europa se apresura hacia una
revolución proletaria a una velocidad de vértigo».[38]

El optimismo de Zinóviev demostró ser infundado. Los regímenes
revolucionarios de Hungría y Baviera duraron poco y a principios de la
década de 1920 la marea insurreccional se retiraba. Hay muchas razones
que explican el fracaso de los levantamientos posteriores a la guerra, pero
una, que no escapaba a los contemporáneos, era el predominio general del
ala reformista en el seno del movimiento socialista. Esto se vio claramente
en Alemania en enero de 1919. Entonces, Friedrich Ebert, el líder
socialdemócrata de la República de Weimar, envió a los paramilitares de los
Freikorps a suprimir el levantamiento de los espartaquistas. Al hacerlo, los
Freikorps, integrados en su mayoría por excombatientes de la Primera
Guerra Mundial, curtidos en el frente de batalla, asesinaron a los destacados
comunistas Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht.

Los enconados y sanguinarios conflictos que dividieron al socialismo
internacional después de la guerra acabarían por suponer enormes
obstáculos a la hora de lograr una unidad antifascista en las décadas
siguientes. Los comunistas no olvidaron nunca la «traición»
socialdemócrata a la revolución, ni los asesinatos de Luxemburgo y
Liebknecht. Por el otro lado, los socialistas acabaron por rechazar el modelo
bolchevique de gobierno dictatorial y se sentían ofendidos por los intentos
comunistas de derribar sus repúblicas parlamentarias. Estos problemas se
exacerbaron aún más después de que el Segundo Congreso de la nueva
internacional comunista (Komintern o Tercera Internacional) emitiera en
1920 un mandato a las facciones revolucionarias de los partidos socialistas
para que se escindiesen de estos y formasen nuevas organizaciones



comunistas. Mientras tanto, los anarquistas, que crearon su propia
internacional anarcosindicalista en 1922, la Asociación Internacional de los
Trabajadores, con una participación de más de dos millones de obreros a
nivel mundial,[39] se oponían al reformismo socialdemócrata. También
denunciaron los ataques bolcheviques de 1921 contra los marinos de
Kronstadt y contra el ejército anarquista de Néstor Majnó en Ucrania, así
como la represión en general de su movimiento en la recién fundada Unión
Soviética.

En el momento de mayor división en el socialismo europeo, su misma
supervivencia iba a depender poco después de que supiese responder a su
reto más importante hasta la fecha.

* * *

A finales de marzo de 1921, Emilio Avon, un dirigente socialista de
Castenaso, en las afueras de Bolonia, recibió una sorprendente carta: «Eres
el secretario de la sección socialista. Queremos poner a prueba tu valor». A
la noche siguiente, mientras la familia de Avon dormía, un grupo de
hombres armados y enmascarados tiró a patadas la puerta de entrada de su
casa, arrastró a Emilio a la calle y lo dejó inconsciente de una paliza, en
medio de los gritos aterrados de su mujer y sus tres hijos. Recibió una
«invitación para abandonar la ciudad antes de quince días, bajo pena de
muerte», algo que se apresuró a hacer.[40]

¿Quiénes eran estos enmascarados y por qué estaban aterrorizando a los
socialistas locales y a sus familias? Eran los squadristi Fascistas[41] de
Benito Mussolini, sus camisas negras, que recorrían campos y ciudades
destruyendo la «plaga» roja que amenazaba la «unidad nacional» desde el
final del conflicto bélico. La guerra de clases estalló en Italia durante el
Biennio Rosso de 1919-1920, cuando los obreros industriales ocuparon las
fábricas, los campesinos se hicieron con las tierras y una oleada de huelgas
paralizó la economía. El primer ministro, moderado, prefería negociar en
vez de dar rienda suelta al ejército y esto colmó la paciencia de los dueños



de la industria y de los terratenientes.[42] La amenaza de una revolución y la
más inmediata realidad de una producción con interrupciones severas
llevaron a las élites económicas a buscar soluciones a sus problemas más
allá de la «impotencia» del Gobierno parlamentario. Pronto decidieron que
Benito Mussolini era el hombre que necesitaban.

Como editor del periódico socialista Avanti!, Mussolini defendió la
intervención italiana en la Primera Guerra Mundial, una postura que se
alejaba de la ortodoxia marxista y que llevó a su expulsión del Partido
Socialista Italiano (PSI). Una vez que el país entró en la guerra, Mussolini
pasó dos años en el Ejército. Su carrera militar terminó cuando resultó
herido por una granada, después de lo cual intentó lanzar un nuevo
movimiento que reuniese elementos de su anterior socialismo con sus
crecientes nacionalismo y autoritarismo. Pretendía formar un «sindicalismo
nacionalista», un nuevo credo de colaboración corporativa de clase, en aras
del interés de la nación italiana. Esto llevó a la creación en 1919 del Fascio
di Combattimento (basado en el tradicional símbolo romano de unas ramas
atadas en torno a un hacha, conocido como fasces). Este momento marca de
forma oficial el nacimiento del Fascismo. Entre los integrantes de dicho
grupo había antiguos socialistas, algunos futuristas de ultraderecha (el
futurismo era una corriente cultural de vanguardia) y, sobre todo,
excombatientes de la Primera Guerra Mundial que habían vuelto
embrutecidos del frente.

Aunque muchos pensaron al principio que este conflicto iba a ser breve y
rápido, se acabó transformando en un auténtico cataclismo, una sucesión de
masacres aparentemente interminables en las trincheras durante cuatro años,
con armas mortíferas e innovadoras, como la ametralladora o el gas
venenoso. La gran capacidad de matar demostrada, aumentada con ayuda
de la tecnología, traumatizó a muchos soldados, hasta el punto de que el
término «neurosis de guerra» se empezó a utilizar entonces para describir lo
que ahora se conoce como trastorno por estrés postraumático (TEPT)
provocado por los combates. La desmovilización del Ejército al acabar la
contienda hizo que el número de desempleados aumentase en Italia hasta
los dos millones, mientras que el coste de la vida era cuatro veces superior



al de 1913.[43] Sin embargo, para muchos hombres jóvenes, especialmente
los que iban a unirse al fascismo a lo largo de la década siguiente, el
«espíritu de las trincheras» dio lugar a una peculiar forma de camaradería.
El fundador de los Faisceau franceses recordaba que, cuando empezó la
guerra, «regresamos a un estado de naturaleza sobre una base igualitaria.
Cada uno de nosotros ocupó su lugar en una jerarquía formada de manera
espontánea o aceptada por la nueva sociedad en la que nos encontrábamos».
[44] Desde el punto de vista de los fascistas, los soldados eran unos
auténticos «machos» que arriesgaban sus vidas por la nación, en un estado
de «jerarquía igualitaria», mientras que los burócratas parlamentarios,
«afeminados» y burgueses, vivían entre lujos y permitían a los comunistas
destruir Italia. Aún peor, los políticos italianos no supieron evitar el fracaso
en la Conferencia de Paz de París y no se otorgaron al país los territorios
que se le habían prometido en el Tratado de Londres, lo que hizo que la
rabia consumiera a los soldados nacionalistas.

Aunque en un principio el Fascismo de Mussolini incluía una retórica de
izquierdas, acerca de la necesidad de equilibrar los intereses de la élite
económica con los de campesinos y obreros, en aras de la nación (algo que
era evidente en el programa Fascista de 1919), en la práctica sus camisas
negras trasladaron la guerra al frente doméstico, atacando militarmente,
siempre al servicio de terratenientes y patrones, a los izquierdistas. Un
pasatiempo favorito de los escuadrones Fascistas era humillar a sus
víctimas obligándolas a beber aceite de ricino. Solo en la primera mitad de
1921, aproximadamente 119 locales sindicales, 107 cooperativas y 83
centros campesinos fueron destruidos. En 1920, más de un millón de
jornaleros agrícolas se declararon en huelga. Al año siguiente, esa cifra
había disminuido hasta los ochenta mil. Al combinar los escuadrones
urbanos de Mussolini con un enorme movimiento reaccionario en el campo,
las filas de los Fascistas pasaron de ser un variopinto grupo de apenas 100
hombres en 1919 a tener 250.000 integrantes solo dos años después.[45]

La primera organización antifascista militante que se enfrentó a los
seguidores de Mussolini fueron los Arditi del Popolo (Escuadrones del
Pueblo), fundados por el anarquista Argo Secondari en Roma a finales de



junio de 1921. Todo el espectro de fuerzas opuestas al fascismo
(comunistas, anarquistas, socialistas y republicanos) se unieron bajo la
estructura de milicia, descentralizada y federalista, de los Arditi. Su símbolo
era una calavera con un puñal entre los dientes, rodeada por una corona de
laurel. En pocos meses ya contaban con 144 secciones, que sumaban unos
20.000 integrantes, y defendían pueblos y ciudades frente a las incursiones
de los Fascistas. En un principio, los recién formados Arditi lograron
algunas victorias notables. Por ejemplo, en la ciudad noroccidental de
Sarzana, los squadristi aterrorizaban de manera habitual a la población,
destruyendo locales sindicales y asesinando a izquierdistas, durante los
primeros meses de 1921. No obstante, un nuevo ataque a la ciudad en junio,
como represalia por la muerte de un Fascista local, fue repelido sin
contemplaciones por secciones de los Arditi con apoyo de los trabajadores
locales. Murieron veinte Fascistas en el enfrentamiento.[46]

En última instancia, los Arditi del Popolo fueron incapaces de resistir el
imparable avance Fascista por varios motivos. Entre estos se incluyen el
enorme apoyo financiero y material que dieron las élites económicas a
Mussolini, el hecho de que una buena parte de la infraestructura de la
izquierda ya había sido destruida cuando se formaron los Arditi y por
último, la incapacidad de los socialistas para unirse y destruir a su enemigo
común. En enero de 1921, un grupo que pretendía seguir la estela de Lenin
se escindió del PSI para formar el Partido Comunista Italiano (PCI), en la
creencia de que el país estaba al borde de una etapa revolucionaria. Esta
ruptura no solo separó a las dos facciones, sino que redujo mucho su
capacidad combinada. Si antes de la separación la afiliación al PSI estaba
en torno a las 216.000 personas, tras ella el número total de integrantes,
entre ambos partidos, no pasaba de cien mil. Y mientras que el centro y la
derecha del recién fundado PCI buscaban colaborar con los socialistas de
izquierda, el ala radical del partido, agrupada en torno a Amadeo Bordiga,
se negaba a cooperar con el PSI. Peor todavía, varios meses después de la
formación de los Arditi del Popolo, el PSI les retiró su apoyo, ya que firmó
un Pacto de Pacificación con Mussolini, mientras que el PCI sacó de ellos a
sus miembros y los calificó de «maniobra burguesa». Unos cuantos



militantes de base de ambos partidos siguieron participando en los Arditi,
aunque la Unión Anarquista Italiana y la Unión Sindical Italiana,
anarcosindicalista, fueron las únicas formaciones de izquierda que
mantuvieron su apoyo a esta organización armada.[47] Aparte de los Arditi,
varias coaliciones obreras organizaron una serie de paros antifascistas a lo
largo de 1922, incluido un intento de huelga general que lanzó la Alianza
del Trabajo el 31 de julio. No obstante, el PSI, desaconsejaba las
convocatorias organizadas a nivel local y prefería una huelga general
«estrictamente legal» que se organizaría bajo su tutela. En todo caso, la
violencia de los Fascistas aplastó cualquier intento en este sentido antes de
que pudiese coger impulso.[48]

En 1924, Mussolini recordaba la Marcha sobre Roma, de finales de
octubre de 1922, cuando se hizo con el Gobierno, como «un acto
insurreccional, una revolución […], una toma violenta del poder».[49] Esta
forma de ver las cosas reforzaba la imagen de coraje marcial que buscaba
cultivar, pero no tiene nada que ver con la realidad, mucho más mundana.
El descontento de las élites económicas después de la guerra fue suficiente
para que el primer ministro, Giovanni Giolitti, hiciese la vista gorda
mientras los camisas negras sembraban el terror entre sindicalistas,
huelguistas y políticos de izquierdas. Hasta incluyó a los Fascistas en su
bloque nacionalista en las elecciones de mayo de 1921, cuando ocuparon 36
de los 120 escaños que obtuvo el bloque. Poco después, Mussolini
transformó su movimiento en el Partido Nacional Fascista.

Sin embargo, participar en el Parlamento no era suficiente para Mussolini
y sus camisas negras. Conforme pasaban los meses, cada vez estaba más
claro que los Fascistas contaban con el apoyo de buena parte del Ejército y
de la élite económica, mientras que los primeros ministros que sucedieron a
Giolitti en el cargo no consiguieron un Gobierno estable. A finales de
octubre de 1922, Mussolini empezó un juego de «guerra psicológica»[50]

cuando reunió a un numeroso grupo de camisas negras en las afueras de
Roma, los cuales amenazaban con tomar el poder por la fuerza. El primer
ministro estaba dispuesto a decretar la ley marcial para detener el avance
Fascista, lo que desde luego hubiese sido suficiente, pero el rey, Víctor



Manuel III, se negó a firmar el decreto. En vez de eso, invitó a Mussolini a
formar un Gobierno de coalición. Este exigió el control absoluto del nuevo
ejecutivo y el rey se lo concedió. La marcha de los camisas negras, el 31 de
octubre de 1922, no fue más que la representación simbólica y triunfal de
las manipulaciones politiqueras de su líder, frente a un Gobierno liberal
dividido.[51]

Ni socialistas ni comunistas se mostraron especialmente preocupados por
este cambio en el poder. La Confederación del Trabajo de Italia no era
hostil al nuevo ejecutivo, no surgieron frentes amplios antifascistas y el
dirigente del PCI Palmiro Togliatti se mostró confiado en que «el Gobierno
fascista, que es la dictadura de la burguesía, no va a tener interés en
prescindir de ninguno de los prejuicios democráticos tradicionales».[52]

Poco después, Togliatti y el resto de Italia iban a descubrir que la verdadera
esencia del Fascismo era precisamente la destrucción de esos «prejuicios
democráticos». Unos meses después de la Marcha sobre Roma, Mussolini
ordenó el arresto del comité central del PCI, forzando al partido a pasar a la
clandestinidad y a miles de comunistas a marchar al exilio. El asesinato de
Giacomo Matteotti, dirigente del recién formado Partido Socialista
Unitario, a manos de los camisas negras, dejó en evidencia la inestable
posición de Mussolini como primer ministro de una coalición en la que su
propia formación se encontraba en minoría. Sin embargo, las fuerzas de
izquierda no consiguieron forjar una alianza antifascista lo suficientemente
fuerte. Algunos socialistas y comunistas abandonaron sus escaños como
protesta, pero el dirigente comunista Antonio Gramsci les acusó de ser
reacios a ir más allá del «terreno de lo estrictamente parlamentario».[53]

Tito Zaniboni, por otro lado, no tenía este tipo de reticencias. El 4 de
noviembre de 1925, este diputado del Partido Socialista Unitario se alojó en
una habitación de hotel contigua a la de Mussolini, con la intención de abrir
fuego sobre el primer ministro mientras este daba un discurso desde su
balcón. No obstante, se interceptó una conversación telefónica entre
Zaniboni y el gran maestre de la masonería italiana, en la que planeaban la
acción, y fue detenido antes de que pudiese disparar un solo tiro.[54]

Mussolini se sirvió de este intento como excusa para acabar con el control



parlamentario sobre el Gobierno, haciéndose responsable solo frente al rey,
y para disolver el Partido Socialista Unitario y la masonería.[55] Al año
siguiente hubo otros tres intentos de acabar con la vida del Duce. En abril,
la aristócrata anglo-irlandesa Violet Gibson abrió fuego sobre el líder
italiano cuando este salía de un congreso internacional de cirujanos, pero la
bala apenas rozó su nariz. En septiembre, el anarquista Gino Lucetti arrojó
una bomba contra el coche de Mussolini, hiriendo a ocho personas, pero no
al blanco de su acción. Por último, en octubre, el adolescente Anteo
Zamboni le disparó, pero la bala atravesó milagrosamente su chaqueta, sin
llegar a herirle. Zamboni fue luego asesinado por una multitud enfurecida.
Hay quien ha dicho que el autor de este último intento era anarquista, pero
los antifascistas afirmaron que se trataba de un encargo hecho por los
propios Fascistas, como excusa para desatar la represión posterior. De un
modo u otro, lo cierto es que estos intentos se utilizaron para eliminar todos
los partidos políticos y periódicos que no fuesen Fascistas, dando paso de
este modo a la dictadura de Mussolini.[56] Para 1926, los opositores
potenciales al régimen habían sido integrados de forma efectiva en el
mismo o aplastados. Hasta el desarrollo de los grupos de partisanos, en la
década de 1940, la resistencia a la dictadura fue, casi en su totalidad,
organizada desde el exterior. Los militantes exiliados introducían de
contrabando en el país periódicos y manifiestos clandestinos o llevaban a
cabo acciones individuales contra elementos Fascistas.[57] Al menos por un
tiempo, el régimen de Mussolini contó con bases sólidas. Todo lo que los
antifascistas podían hacer desde el exilio era limar este poder y organizarse
en el extranjero contra la oleada de fascismo que amenazaba con ahogar el
continente.

* * *

La República de Weimar nació de la guerra y recibió su bautismo de fuego
en la revolución de 1918-1919 y en el intento de golpe de Estado derechista
de 1920. El nuevo Gobierno socialdemócrata intentó atraerse a las clases



más bajas incluyendo el Estado de bienestar en la Constitución del país, por
primera vez en la historia de Alemania. Al mismo tiempo, buscó mantener
el apoyo de las clases altas impidiendo los levantamientos comunistas.[58]

En otras circunstancias, esto podría haber sido suficiente para otorgar
estabilidad a la nueva república, pero no en el caso de la Alemania de
entreguerras. Los nacionalistas de derechas asociaban a la República con la
derrota, la cual explicaban de forma mitológica como una traición de
políticos civiles (judíos y socialistas), más que como un fracaso en el campo
de batalla. Les enfadaba tener que pagar las reparaciones de guerra
impuestas por el Tratado de Versalles, que consideraban excesivas, y
anhelaban la vuelta de la autoridad tradicionalista. A la izquierda, el Partido
Comunista (KPD), que se había separado del Partido Socialdemócrata
(SPD) en 1919, pretendía derribar la República por la fuerza para instaurar
una dictadura del proletariado. Sin embargo, tras la decisión del Gobierno
socialista de recurrir a los cuerpos paramilitares de extrema derecha, los
Freikorps, para sofocar el levantamiento espartaquista de 1919, los intentos
posteriores del KPD de insurrección armada fracasaron estrepitosamente en
1921 y 1923.[59]

En la década de 1920, Alemania estaba inundada de formaciones
paramilitares, que cubrían todo el espectro político. Entre ellas se incluía la
organización de excombatientes independientes, Stahlhelm, que se fue
desplazando a la derecha con el paso de los años, hasta impedir la
inscripción de judíos.[60] En 1924, los socialdemócratas y algunos partidos
de centro formaron la milicia Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold (negro, rojo
y oro eran los colores de la nueva bandera republicana), para intentar
conseguir una presencia de izquierdas entre los excombatientes. A
mediados de la década ya contaba, aproximadamente, con 900.000
inscritos. Para no verse superados, los comunistas crearon unos meses
después la Liga de Luchadores Rojos del Frente (RFB), en un intento de
competir con la Reichsbanner socialdemócrata y contar con una milicia
auxiliar en el partido. Era similar a la Liga Roja de Soldados, creada en
1918, y a las Centurias Proletarias de 1923-1924. En 1927 contaba con
127.000 miembros.[61]



Llegados a este punto, socialistas y comunistas estaban más preocupados
por enfrentarse entre sí que por la organización paramilitar que acabaría por
ser la más importante de todas: los Sturmabteilung (tropas de asalto o SA)
del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP) de Adolf Hitler.
Cuando este creó su nueva organización, a partir del ala más radical del
Partido Obrero Alemán, no aportó en realidad ninguna novedad a la
ideología que ya tenía la derecha.[62] Su mezcla de militarismo,
tradicionalismo, hipermasculinidad, antisemitismo y oposición al
marxismo, enmarcada en un darwinismo social de lucha nacional y racial,
no era más que una cepa particularmente virulenta del pensamiento
predominante en la extrema derecha. Incluso la propia esvástica era «casi
un requisito previo de los grupos völkisch (es decir, populistas
conservadores)», antes de que Hitler la adoptara como emblema de su
nuevo partido en 1920. Sin embargo, modernizó este ancestral símbolo
«ario» y le dio un trazo más grueso, en línea con las tendencias gráficas
dominantes en la publicidad de la época.[63] Esto no es más que un ejemplo
de cómo Hitler reinventó las ideas y los emblemas de la derecha mediante
la imagen, la oratoria y la organización.[64] Lo mismo hizo con su política, a
través de la violencia.

Las tropas de asalto nazis (acrónimo de Nationalsozialistische) no solo
copiaron a los camisas negras de Mussolini en sus característicos uniformes
pardos, sino que también imitaron la brutalidad de sus homólogos italianos.
Por ejemplo, en marzo de 1927 un grupo de varios cientos de SA se cruzó
con dos docenas de miembros de la orquesta de la RFB y un político
comunista, que estaban por casualidad en el mismo tren con destino a
Berlín. Cuando los integrantes de la RFB les saludaron con el puño
levantado, los nazis lo «tomaron como una provocación». Como cuenta uno
de ellos:

En cada una de las paradas en el viaje, apedreábamos el vagón de los comunistas. Cada
piedra alcanzaba su objetivo, porque viajaban en tercera clase, no había tabiques y los
pasajeros estaban de pie, apretados entre sí. En un abrir y cerrar de ojos, todos los cristales
estaban rotos. A lo largo del trayecto intentamos entrar por la fuerza al vagón, de pie en los
escalones. Les golpeábamos desde el techo con el palo de una bandera, a través de las
ventanas, y causamos muchos heridos.[65]



Cuando el tren llegó a la estación, los nazis se fueron a dar vueltas por
Kurfürstendamm y a atacar a cualquiera con «pinta de judío». Cuando llegó
la policía, encontraron más de 200 piedras, un revólver con cartuchos
vacíos y tres dientes, en medio de «vidrios rotos, charcos de sangre y
astillas de madera». La cara del político era «una masa informe y
sangrienta». Seis pasajeros tuvieron que ser hospitalizados, incluidos dos
nazis.[66] Poco se podían imaginar estos comunistas que esta no era más que
la salva inaugural de la «guerra de exterminio contra el marxismo»[67] de
Hitler.

Mientras este planeaba su campaña contra la izquierda, los socialistas y
los comunistas estaban concentrados en pelearse entre sí.

En 1928, la Komintern declaró que la situación política después de la
guerra había entrado en una nueva «tercera etapa», de carácter
revolucionario. Esta exigía una estrategia de enfrentamiento sin cuartel
contra los socialdemócratas, para dejar en evidencia su supuesto papel a la
hora de salvaguardar el capitalismo. Según la Komintern, la «primera
etapa» insurreccional había surgido hacia el final de la Primera Guerra
Mundial y había hecho necesaria una actitud similar de enfrentamiento, en
la que los comunistas se escindieron para formar sus propios partidos. Esta
fase acabó cuando se desvaneció la promesa revolucionaria del periodo
posterior a la guerra. A consecuencia de ello, al entrar en una «segunda
etapa» más estable, el 18 de diciembre de 1921 la Komintern cambió de
rumbo para adoptar de forma oficial una postura de «frente común» con los
socialistas.[68] Los socialdemócratas alemanes rechazaron la oferta.

En 1928, el anuncio de una «tercera etapa» perjudicó todavía más las
relaciones entre estas dos facciones principales. A partir de ese año, los
comunistas declararon que los socialistas eran «social-fascistas». Con ello
querían decir que estos acabarían por ser, inevitablemente, recuperados por
la burguesía, conforme esta se inclinaba cada vez más hacia la extrema
derecha, para defender su poder frente al levantamiento de la clase obrera.
Según este planteamiento, los socialistas eran la zanahoria y los fascistas el
palo y de ahí surgía el término de social-fascistas. Eran dos caras de la
misma moneda.[69] El líder soviético Zinóviev defendía que «los sectores



más avanzados de la socialdemocracia alemana no son más que una parte
del fascismo alemán, con una “terminología socialista”».[70] De hecho, una
razón importante para el cambio a la idea de «social-fascismo» fue la
necesidad que tenía Stalin de superar a Zinóviev y a Trotski por la izquierda
en la lucha por el poder que se estaba dando en ese momento en la URSS.
[71] Las intrigas políticas de Moscú a menudo tenían una mayor influencia
en la estrategia de los antifascistas europeos que la realidad local de Italia o
Alemania.

La animosidad que hay tras la etiqueta de «social-fascista» se vio
exacerbada cuando el jefe de la policía de Berlín, socialdemócrata, prohibió
las manifestaciones al aire libre para el 1 de Mayo de 1929. La presión de
los militantes de base obligó al KPD a desoír la prohibición y a convocar un
acto. Agentes antidisturbios atacaron a los comunistas, lo que dio lugar a
huelgas masivas y a tres días de barricadas y enfrentamientos, que solo se
pudieron sofocar cuando la policía trajo carros blindados. Los choques
dejaron un saldo de 30 muertos y cerca de 200 heridos, mientras que hubo
1.200 arrestos. Las organizaciones comunistas, tales como la RFB y su
sección juvenil, el Frente Juvenil Rojo, se declararon ilegales sin
contemplaciones.[72]

Mientras comunistas y socialistas luchaban entre sí, el NSDAP de Hitler
seguía creciendo. Aunque el fracaso nazi en el Putsch de Múnich de 1923
supuso un contratiempo momentáneo, después de la salida de prisión de su
líder la afiliación al partido pasó de 17.000 miembros en 1926 a 40.000 en
1927 y a 60.000 en 1928.[73] El inicio de la Gran Depresión en 1929 acabó
con la fe de muchos alemanes en la capacidad de la República de dar una
solución a sus problemas. La violencia de las tropas de asalto nazis aumentó
exponencialmente a finales de año, cuando sus escuadrones empezaron a
desfilar en barrios comunistas y a atacar sus lugares de reunión y tabernas.
Finalmente, se vieron obligados a empezar a tomarse a los nazis en serio,
aunque no por ello dejaron de mostrarse arrogantes. El periódico comunista
Die Rote Fahne proclamaba: «Dondequiera que un fascista se atreva a dejar
ver su cara en un barrio obrero, los puños de los trabajadores le mandarán
de vuelta a casa. ¡Berlín es rojo! ¡Berlín seguirá siendo rojo!».[74]



Este tipo de oposición militante al NSDAP generó un gran debate sobre
estrategia en el seno del KPD. Una buena parte de los líderes de este partido
defendía que la oposición a los nazis debía hacerse a través de huelgas
masivas de trabajadores organizados, a pesar de que la depresión económica
había debilitado a las centrales obreras y el KPD había acabado por ser el
partido de los desempleados. A sus dirigentes les costaba adaptarse al
cambiante panorama económico y calibrar la resistencia del partido ante un
enemigo de nuevo cuño. Apoyaban la oposición física frente a los nazis,
pero defendían el «terror de masas proletario» en vez de las «acciones
individuales contra elementos concretos», a las que hacía alusión el nuevo y
popular lema: «¡Golpea a los fascistas allí donde los veas!».[75] El rechazo
de los líderes del KPD al espíritu de este lema contribuyó mucho a
distanciarles de las formaciones paramilitares del partido, que vivían la
realidad cotidiana de tener que enfrentarse a los ataques de las tropas de
asalto. Además, esta división a menudo era generacional. Mientas que los
más jóvenes estaban ansiosos y dispuestos a enfrentarse a cualquiera que
llevase una camisa parda, sus líderes, de mayor edad, pedían contención.
Como dijo un comunista desesperado: «En mi opinión, el terror de masas es
simplemente imposible […]. Al fascismo ya solo se le puede parar
mediante acciones [individuales] y, si eso fracasa, todo está perdido a largo
plazo».[76]

La campaña coordinada desde la clandestinidad por la RFB en otoño de
1931 contra los ataques nazis a las tabernas comunistas representó un paso
adelante significativo en la estrategia antifascista. Durante generaciones,
estos locales habían servido como centros sociales, para la organización y el
ocio de la izquierda. Después del éxito del NSDAP en las elecciones de
1930, en las que pasó a ser el segundo partido más importante en el
Reichstag, en otoño de 1931 los nazis usaron los recursos económicos de
sus simpatizantes ricos para hacerse con las tabernas de izquierdas en Berlín
y usarlas como sus centros de operaciones. Ni las huelgas de alquileres ni
las manifestaciones consiguieron echarlos, así que la RFB se puso en
marcha…

Dos tabernas de las SA fueron tiroteadas en septiembre, lo que provocó la



muerte de un vigilante de esta formación. El 15 de octubre siguiente, la
estrategia se recrudeció. Mientras se celebraba una manifestación a un
kilómetro de distancia, como distracción, entre 30 y 50 personas se
dirigieron lentamente hacia una taberna de las SA en Richardstrasse. Iban
cantando la Internacional y gritando: «¡Muerte al fascismo!». De repente se
detuvieron, cuatro o cinco de ellos sacaron pistolas y abrieron fuego sobre
el local, hiriendo a cuatro miembros del partido y dando muerte al
propietario, que se había unido al NSDAP por «motivos comerciales». Esta
acción condujo a una serie de detenciones y la taberna estaba abierta de
nuevo apenas tres meses después. Para desesperación del ala militar del
partido, los líderes del KPD hicieron una denuncia pública de este tipo de
ataques.[77]

Debates similares se produjeron en el seno del movimiento anarquista
alemán. Este creó una milicia propia en 1929, las Schwarze Scharen
(Bandas Negras o Tropas Negras), para proteger los actos del
anarcosindicalista Sindicato de Trabajadores Libres de Alemania (FAUD) y
de la Juventud Anarcosindicalista. No obstante, era mucho más pequeña
que sus homólogas comunista o socialista. Vestidos completamente de
negro con boinas a juego, sus integrantes combinaron los enfrentamientos
callejeros contra los nazis con creativas formas de propaganda, como
títeres, música o teatro en la calle (comunistas y socialistas también tenían
coros, teatros y otras formas de agitación y propaganda). A pesar de que
nunca superaron los varios centenares, en algunas ciudades eran la principal
oposición a los fascistas.

No obstante, había algunos anarcosindicalistas dentro del FAUD que no
estaban de acuerdo con sus métodos de enfrentamiento directo. Conforme
se enrarecía la atmósfera política, la milicia anarquista empezó a almacenar
explosivos. En mayo de 1932, a raíz del chivatazo de un delator, la policía
encontró el escondite. Las detenciones que se produjeron a raíz de este
hallazgo, junto con el ascenso de Hitler al poder, sellaron el destino de las
Schwarze Scharen.[78]

El alcance de la violencia no hizo sino aumentar con el paso de los años.
Según sus propios registros, entre 1930 y 1932 murieron 143 nazis en los



enfrentamientos, mientras que los comunistas perdieron a 171 de sus
miembros. A pesar de que los ataques contra estos últimos fueron más
numerosos que los dirigidos a los socialistas, las muertes de estos también
aumentaron mucho.[79]

El incremento de la violencia y de la inestabilidad política llevó a la
organización paramilitar republicana-socialista, la Reichsbanner, a proponer
en diciembre de 1931 la creación de un Frente de Hierro contra el
Fascismo, con la participación del SPD y de varias organizaciones
sindicales. Aparte de la necesidad de dar una respuesta más vigorosa al
nazismo, la iniciativa era el reconocimiento de facto de que el paso en 1930
a un «Gobierno presidencial», que funcionaba por decreto y eliminaba el
carácter democrático de la República, exigía una mayor atención a la
política a pie de calle. El SPD también estaba ansioso por desviar el interés
de su reticente apoyo al cuarto decreto de emergencia del canciller Brüning,
con el que se habían reducido los salarios y recortado el gasto social.
Aunque la prioridad del partido era reforzar la autoridad del Gobierno
frente a Hitler, con este paso pretendía «proyectar, al mismo tiempo, una
imagen nueva y más agresiva».[80]

Además, la creación del Frente de Hierro reflejaba la frustración de los
miembros más jóvenes del partido frente a la naturaleza didáctica y poco
ágil de la propaganda de este. Hitler, por el contrario, había llegado a
dominar el aspecto psicológico de la comunicación. En vez de exponer
«razones» con las que «rebatir las opiniones opuestas», buscaba «eliminar
el pensamiento» y crear un «estado receptivo de devoción fanática»,
mediante una dinámica política de acción constante.[81] El socialista ruso
emigrado Serguéi Chajotin se dio cuenta de esto y propuso al SPD adoptar
este tipo de propaganda basada en la psicología. Dándose una vuelta por la
ciudad, Chajotin vio que alguien había dibujado una línea sobre una
esvástica para tachar el símbolo nazi. Así se le ocurrió la idea de convertir
la línea en una flecha apuntada hacia abajo. Tras discutirla con compañeros
suyos interesados en el tema, la convirtió en el emblema de las tres flechas
(Drei Pfeile). Para él representaban «unidad, actividad y disciplina», o bien
el SPD, los sindicatos y la Reichsbanner. También propuso que los



socialistas adoptasen el saludo con el puño levantado de los comunistas
(que en realidad era lo que había llevado a Hitler a copiar el saludo romano
de Mussolini en 1926).[82]

Aun así, los dirigentes socialistas seguían siendo muy reticentes a aceptar
las novedades de Chajotin o la exigencia de sus bases de una mayor
militancia. Desafortunadamente para el SPD, la oposición a los cambios se
había vuelto la norma en su seno. Desde la fundación de la República, la
dirección del partido había desarrollado un control cada vez mayor sobre
este, hasta el punto de que «los líderes ostentaban sus cargos de manera
indefinida y elegían personalmente a sus sucesores».[83] Esta cúpula,
atrincherada en sus poltronas, se oponía a la idea de una campaña de
pintadas para dibujar flechas sobre las esvásticas, porque era ilegal. «Vamos
a hacer el ridículo con todas estas tonterías», dijeron, aunque
posteriormente las tres flechas llegaron a ser uno de los principales
símbolos del antifascismo. Después de las elecciones de 1932 al Parlamento
regional de Prusia, en las que los nazis superaron al SPD como segundo
partido más importante de Alemania, los socialistas lanzaron una campaña
de propaganda bajo el paraguas del Frente de Hierro, con puños y flechas
por doquier.

Como instrumento electoral, el Frente de Hierro tuvo bastante éxito.
Como formación paramilitar, «solo existió de forma nominal». Aunque sus
integrantes participaban en entrenamientos militares ocasionales, no se les
preparaba como fuerza armada. Para muchos, se trataba de «otra idea a
medias tintas». Desde luego, los miembros de esta agrupación tomaron
parte en enfrentamientos callejeros muy intensos con los nazis, que dejaron
un saldo de 99 muertos en los dos meses posteriores a la descriminalización
de las SA. Pero una vez que Hitler se hizo con el poder, «se vio que el
Frente de Hierro estaba hecho de hojalata».[84]

La popularidad del Frente de Hierro llevó al KPD a formar Acción
Antifascista, como una red de secciones de fábrica, de grupos de barrio, de
bloques de viviendas y de cualquier otra distribución geográfica. En las
décadas de 1980 y 1990 muchos colectivos dentro del movimiento
adoptaron el nombre de esta organización alemana, aunque ya el Comité de



Acción Antifascista tuvo una denominación muy parecida en Francia en la
década de 1920. En la Alemania de 1930, las juntas ejecutivas de Acción
Antifascista en el nivel local estaban compuestas por representantes del
KPD, de la RFB, de las ligas de deportes asociadas al partido y de otras
plataformas que los comunistas habían organizado anteriormente contra los
nazis, como Autodefensa de Masas Roja (RMSS). El objetivo de Acción
Antifascista era «proporcionar un marco en el que personas de todo tipo se
pudiesen unir en una alianza poco estricta, para enfrentar la represión
económica, social y legal, y, sobre todo, una base sobre la que
socialdemócratas y comunistas pudiesen unirse y defenderse de los nazis».
[85]

Sin embargo, esta unidad se debía dar bajo el control de los comunistas,
no de los socialistas. Se daba la bienvenida a los militantes de base del SPD
que se quisiesen unir a Acción Antifascista, pero el KPD seguía dando
instrucciones a sus miembros de que «saboteasen el Frente de Hierro cada
vez que tuviesen ocasión».[86]

El 30 de enero de 1933, el presidente del Reich, Hindenburg, nombró
canciller a Hitler. El lema de los socialistas en las elecciones de 1932,
«¡Aplasta a Hitler, vota por Hindenburg!», dejaba claro que no cabía
esperanza alguna de detener al nazismo solo mediante el voto.[87] Durante
el periodo de entreguerras, los Gobiernos en Europa dieron bandazos hacia
la derecha. A menudo, los conservadores tradicionales imponían soluciones
autoritarias desde arriba a la agitación económica y política —tal y como
ocurrió en Rumanía, Grecia, Bulgaria y en la España de Primo de Rivera—
sin tener que recurrir al populismo fascista para hacerlo desde abajo.[88] Los
socialistas alemanes esperaban que los Gobiernos presidenciales de
comienzos de la década de 1930 hicieran lo mismo. Sin embargo, la derecha
tradicional pensaba que, en última instancia, podría controlar a Hitler si lo
incorporaba al ejecutivo.

Para el KPD, los Gobiernos autoritarios de principios de la década de
1930 ya eran fascistas. En su opinión, Hitler solo era el mismo perro con
distinto collar y la incapacidad de cumplir las promesas de su partido
llevaría pronto a su caída.[89] Pero unos pocos meses después, el Reichstag



aprobaba la Ley Habilitante, que otorgaba a Hitler una autoridad absoluta.
Toda la oposición se vio obligada a pasar a la clandestinidad. Los socialistas
organizaron a 3.000 militantes en las tropas de choque rojas, mientras que
unos 36.000 comunistas, aproximadamente, participaron en la resistencia
hasta 1935. No obstante, a finales de la década la Gestapo había aplastado
la disidencia a todos los efectos.[90] En última instancia, las diversas
facciones de la izquierda estaban demasiado ocupadas enfrentándose entre
sí como para darse cuenta de que los nazis no eran solo una nueva forma de
la contrarrevolución tradicional. Los líderes de los partidos socialista y
comunista estaban muy amoldados a sus rutinas y no supieron adoptar
rápidamente opciones tácticas innovadoras y de oposición frontal. Todo el
continente europeo, y su población judía en particular, iba a pagar un precio
muy alto por el fracaso a la hora de frenar a Hitler.

* * *

Así, para 1934 Italia y Alemania ya habían sucumbido ante el fascismo.
Mientras tanto, en Inglaterra, los 50.000 camisas negras de la Unión
Británica de Fascistas (BUF) de Oswald Mosley subían de tono su
antisemitismo con el apoyo del periódico Daily Mail.[91] Para muchos
izquierdistas y judíos británicos, había llegado el momento de pararles los
pies.

Ya habían surgido pequeños grupos fascistas en el Reino Unido en la
década de 1920, tales como la Liga Imperial Fascista y los Fascistas
Británicos. Pero fue Oswald Mosley, un antiguo miembro laborista del
Parlamento, el que hizo de esta ideología algo significativo en Gran
Bretaña. En 1931 fundó el Partido Nuevo, tras experimentar un giro a la
derecha. La formación de Mosley no obtuvo buenos resultados en las urnas
y apenas consiguió mantener una presencia pública, en medio de altercados
continuos y ataques contra sus miembros. De hecho, durante un acto en
Glasgow, la policía tuvo que rescatarle y llevárselo a un sitio seguro cuando
le apedrearon y le atacaron con navajas de afeitar. Aunque el Partido



Laborista y el Congreso de Sindicatos (TUC) condenaron esta violencia, sus
militantes de base tenían una nutrida representación entre los atacantes.[92]

La siguiente organización de Mosley, la Unión Británica de Fascistas,
tuvo una recepción semejante. Cuando esta empezó a implantarse en el
West End de Londres en 1933, los judíos del East End se propusieron
impedirlo. El 30 de abril de ese año, apenas unos meses después del ascenso
de Hitler al poder, un millar de ellos se lanzaron al grito de «¡Abajo los
nazis! ¡Abajo los hitlerianos!» contra unos miembros de la BUF que
estaban repartiendo propaganda. Seis militantes fueron detenidos, no sin
antes haber «machacado muy seriamente» a los seguidores de Mosley.[93]

Temerosos del avance del fascismo, los judíos británicos crearon una serie
de organizaciones, tales como la Liga Sionista de la Juventud Judía y la
Asociación de Defensa Unida Judía, dedicadas en exclusiva a defender a
sus comunidades. Del mismo modo, en 1936, antiguos soldados judíos que
habían luchado en la guerra fundaron el Movimiento de Excombatientes
contra el Fascismo (EMAF), «para atacar a este en sus feudos».
Posteriormente también crearon la Legión de los Camisas Azules y Blancas,
que infundía tanto temor en los miembros de la BUF que estos la llamaban
«la tropa de asalto del judaísmo». No obstante, había una barrera
generacional que determinaba las opiniones ante la respuesta antifascista.
Las personas de mayor edad en la comunidad tendían a criticar a quienes
«copian la violencia nazi, la cual odiamos y detestamos». En su lugar,
creían que el objetivo era «demostrar al mundo que los judíos» podían «ser
tan buenos ciudadanos como cualquiera». En cambio, los más jóvenes
solían responder: «Se le puede dar un uso mejor a los puños que coger el
bolígrafo».[94]

Otros miembros de la comunidad se organizaron contra el fascismo en el
seno del Partido Comunista de Gran Bretaña (CPGB), incluso aunque no
estuviesen totalmente de acuerdo con sus ideas, porque se decía que eran
«los únicos que intentaban plantarles cara a los fascistas».[95] Esto no era
del todo cierto. Por ejemplo, el Partido Laborista Independiente, a pesar de
que en un primer momento organizaba debates conjuntos con la BUF, acabó
por tomar una postura más combativa. Y otros grupos de izquierda más



pequeños, como la Liga Socialista, estaban igualmente dispuestos al
enfrentamiento.[96] También surgieron otras formas de resistencia menos
organizadas entre los jóvenes judíos de clase obrera, que se dedicaban a la
«guerra de pandillas». Hasta tal punto fue así que el Evening Standard
escribió: «Los camisas negras del East End se enfrentan a un peligro muy
real de violencia física. Hay algunas calles en Whitechapel […] por las que
no pueden pasar por la noche […] sin llevarse una paliza».[97]

En todo caso, cuando se trataba de enfrentarse a Mosley y a su
organización, se reunían militantes de muchos grupos distintos (y bastantes
de ninguno en concreto) en gran número. En septiembre de 1934, 120.000
manifestantes arrollaron por completo un acto de la BUF en el londinense
Hyde Park. La oposición antifascista a esta escala no se limitaba a las
ciudades grandes. En el pequeño pueblo de Tonypandy, fueron arrestadas 36
personas, de una multitud de 2.000 que acudió a impedir una reunión de la
BUF, acusadas de provocar disturbios. Legalmente, la policía solo podía
impedir la expresión de ideas de odio si esto causaba desórdenes públicos.
Por lo tanto, cuando los militantes generaban altercados, los agentes tenían
el pretexto legal para disolver el encuentro fascista. En total, de los 117
actos públicos que la BUF intentó realizar en 1936, la acción de sus
oponentes interrumpió o impidió 57.[98]

El panorama del antifascismo internacional se vio radicalmente alterado
en el verano de 1935, cuando la Internacional Comunista dio un vuelco de
180 grados y abandonó su análisis de la «tercera etapa» y la idea del
«social-fascismo». Su nueva postura pedía que se adoptase la táctica del
frente popular amplio, para incrementar la seguridad diplomática de la
URSS en vista del ascenso del nazismo. Los izquierdistas no soviéticos, que
pocos meses antes no eran más que fascistas disfrazados, fueron invitados
de repente, con los brazos abiertos, a la hermandad antifascista. Los
partidos liberales «burgueses», de los que se había dicho que solo
facilitaban que la extrema derecha conquistase el planeta, pasaron a ser
piezas clave del frente popular. Los disidentes trotskistas, muy críticos con
la postura de la Komintern en la «tercera etapa», habían propuesto, en su
lugar, una unión de todos los socialistas. Ahora Trotski atacaba a Stalin por



ir demasiado lejos en el sentido opuesto, con este «cambio oportunista y
patriotero», que amenazaba con «ahogar la lucha revolucionaria».[99] Sin
embargo, a mediados de la década de 1930, Stalin estaba ansioso por
abandonar esta «lucha revolucionaria», en favor de fortalecer la Unión
Soviética.

En Gran Bretaña, el CPGB, que ya era pequeño de por sí, se había
resentido mucho de la retórica agresiva de la «tercera etapa». Con la llegada
de la estrategia de frente popular, pasó a defender con entusiasmo la
democracia parlamentaria, a la que hasta hace poco había calificado de
«opio contrarrevolucionario», y buscó un acercamiento con el Partido
Laborista. Aunque este rechazó la invitación, el CPGB siguió cultivando
una imagen de respetabilidad y dejó de participar en el activismo de
oposición antifascista. En octubre de 1936, la BUF organizó un desfile a
través del barrio judío del East End de Londres. Como respuesta, el Consejo
del Pueblo Judío contra el Fascismo y el Antisemitismo (JPC), junto con
sus aliados de la EMAF y del Consejo de Acción Judío, repartió una
solicitud para prohibir el acto y reunió 77.000 firmas en dos días. Cuando el
Gobierno se negó a impedirlo, con la excusa de la libertad de expresión, el
JPC decidió movilizar a toda la comunidad para bloquear físicamente la
ruta del desfile. El CPGB no quiso participar en este «enfrentamiento» y en
su lugar convocó a sus miembros a una concentración en apoyo a la
República española, a la misma hora, en Trafalgar Square. Incluso imprimió
un folleto en el que se pedía «dignidad, orden y disciplina», en vez de una
oposición activa.

Los afiliados de base, sobre todo los judíos, se subían por las paredes.
Estaban decididos a «oponerse a Mosley con su presencia física, sin
importar lo que dijese el Partido Comunista».[100] Tras recibir críticas de
todos lados, los líderes del CPGB acordaron apoyar el bloqueo antifascista.
[101]

El 4 de octubre de 1936, varios miles de seguidores de la BUF se
reunieron para desfilar por el East End londinense, una zona de población
mayoritariamente judía. Sin embargo, como recuerda un antifascista de la
comunidad local: «Decidimos que no íbamos a permitir, bajo ninguna



circunstancia, que ni los fascistas ni su propaganda, junto con sus insultos y
sus ataques, viniesen a nuestro barrio, en el que vivía y trabajaba
pacíficamente nuestra gente».[102]

Según la policía, 100.000 militantes inundaron las calles adyacentes para
impedir el avance de los fascistas. Treinta minutos antes de la hora planeada
para el inicio del desfile, los agentes cargaron con sus porras contra la
multitud, para despejar el camino de la BUF. Cuando se retiraron los
manifestantes, quedaron varias personas heridas en el suelo. Los demás
empezaron a erigir barricadas. En Cable Street, los militantes volcaron un
camión para bloquear la calle, mientras que otros cogían materiales de
construcción de una obra cercana y los añadían a un montón de colchones y
muebles. Un amplio espectro de antifascistas, desde «judíos ortodoxos con
largas barbas», hasta «estibadores irlandeses, católicos y pendencieros»,
defendieron la barricada con los adoquines del suelo, levantados con picos
de obra. Cuando los policías asaltaron el camión volcado, les respondieron
con unas bombas diminutas, hechas con pequeñas cajas de pólvora. Los
fascistas gritaban: «¡Judíos! ¡Judíos! ¡Nos vamos a librar de los judíos!» y
los antifascistas les respondían con la frase en español: «¡No pasarán!».[103]

Mientras, seguían llegando asistentes al desfile. Algunos iban en coches
con redes en las ventanillas en lugar de vidrios, para limitar los efectos
destructivos de las piedras antifascistas. Finalmente, apareció Oswald
Mosley, una hora tarde, en un coche abierto protegido por camisas negras
en motos. Sus seguidores, entusiasmados, hacían el saludo romano,
mientras los antifascistas les abucheaban y les llamaban «ratas». Fue
llegando más y más policía, hasta un total de 6.000 agentes, pero cada vez
les costaba más mantener el «orden». Piedras y otros proyectiles, como
«botellas a medio llenar de limonada con gas», que explotaban cuando se
sacudían y se lanzaban, volaban continuamente en dirección a la policía y a
los miembros de la BUF reunidos. Cuando agentes montados a caballo
cargaron contra los antifascistas, estos hicieron estallar una bolsa de
pimienta frente a una de las monturas y tiraron canicas bajo sus patas.
Desde las ventanas de las casas caían ladrillos y se vaciaban orinales. Una
situación todavía más violenta se vivió cuando la multitud intentó liberar a



uno de los militantes, que había sido detenido.
Así, antes de que el desfile fascista pudiese llegar siquiera a empezar, la

policía tuvo que cancelarlo. Los camisas negras, enfurecidos, gritaban:
«¡Queremos libertad de expresión!». En total, fueron detenidos 80
manifestantes y 73 agentes resultaron heridos.

Al día siguiente, la BUF criticó al Gobierno, por haberse «rendido ante el
terror rojo». Según un antifascista judío, buena parte de esta comunidad
había acabado «harta y avergonzada de seguir con la cabeza gacha». Y así,
en la que se ha convertido en la legendaria batalla de Cable Street, Mosley
no pasó.[104]

* * *

Los ínclitos voluntarios extranjeros de Mussolini, conocidos como Corpo
Truppe Volontarie (CTV), se habían quedado tirados en la cuneta.
Literalmente. Tras atacar con gran éxito usando la táctica schwerpunkt,
parecida a la posterior guerra relámpago de los nazis, habían conseguido
atravesar las líneas republicanas al norte de Madrid. Pero el CTV, que
estaba muy mecanizado, había avanzado más rápido que sus líneas de
suministro y ahora estaba en medio de una tormenta de hielo y nieve.
Muertos de frío, con uniformes tropicales, desmoralizados por no tener
comida ni bebida caliente,[105] los soldados empezaron a prestar oídos a los
mensajes que les llegaban a través de los altavoces del otro lado de las
líneas enemigas:

¡Italianos, hijos de nuestra tierra! Os han traído aquí engañados, con propaganda falsa y
mentirosa, o bien espoleados por el hambre y el paro. Sin quererlo, os habéis vuelto los
verdugos del pueblo español […]. Pasaos a nuestras filas. Las de los defensores del pueblo,
de la civilización y del progreso. Os abrimos los brazos. Venid con nosotros, los voluntarios
del Batallón Garibaldi.[106]

Tras años en el exilio, los antifascistas italianos del Batallón Garibaldi se
enfrentaban, finalmente, a las legiones del Duce, en combate abierto a
través de las llanuras y colinas de Castilla-La Mancha, en las afueras de



Guadalajara.
Era marzo de 1937 y la guerra civil española estaba en pleno apogeo. El

Generalísimo Francisco Franco, que había llegado para dirigir el
levantamiento militar de julio de 1936 contra la Segunda República
española, estaba cada vez más ansioso por conquistar la capital del país y
asegurar la legitimidad de su autoridad. Sin embargo, la defensa de Madrid
demostró ser mucho más resistente de lo que él había pensado. «¡No
pasarán!», gritó el pueblo. Para cambiar el curso de los acontecimientos,
Franco recurrió a las tropas que Mussolini y Hitler habían enviado a
España, en clara violación del acuerdo de neutralidad que Francia y el
Reino Unido respetaban escrupulosamente.

Buscando la gloria en España, Mussolini había equipado un ejército de
35.000 hombres, con 250 tanques, 180 piezas de artillería y cuatro
compañías motorizadas de ametralladoras. Se trataba del «ejército mejor
armado y pertrechado que había entrado en batalla hasta el momento».[107]

Sin embargo, esta ventaja técnica se desvaneció cuando los vehículos
quedaron atascados en el barro, en las afueras de Guadalajara, y el apoyo
aéreo tuvo que quedarse en tierra, en aeródromos inundados. Del 12 al 17
de marzo, el CTV fue objeto de ataques intermitentes por parte de varias
unidades, incluidas la XI Brigada Internacional (compuesta por el batallón
francés Comuna de París y por los batallones alemanes Edgar André y
Thäelman), la XII Brigada Internacional (compuesta por el batallón italiano
Garibaldi y el franco-belga André Marty) y la milicia anarquista de
Cipriano Mera, apoyadas por la fuerza aérea republicana.[108] El goteo de
deserciones acabó por convertirse en un colapso total el 18 de marzo,
cuando la República consiguió su primera victoria en la guerra. Ernest
Hemingway, como corresponsal de guerra de The New York Times, dijo que
era «imposible exagerar la importancia de esta batalla». Para el
antifascismo internacional fue un soplo de aire fresco, después de década y
media de derrotas continuas.[109]

La batalla de Guadalajara supuso un punto álgido de la unidad del
antifascismo transnacional. No obstante, había graves conflictos ocultos
bajo la superficie, que habían lastrado a la República española desde el



principio. Esta se proclamó en 1931, un año después del final de la
dictadura del general Miguel Primo de Rivera (1923-1930), muy
influenciado por Mussolini.[110] Como la República de Weimar, la española
dedicó su breve existencia a defenderse de las amenazas desde la izquierda
y la derecha. Por la izquierda, mantuvo su enfrentamiento más persistente
con la anarcosindicalista Confederación Nacional del Trabajo (CNT), que
lanzó, sin éxito, los levantamientos de los «tres ochos»: el 18 de enero de
1932, el 8 de enero de 1933 y el 8 de diciembre de 1933.[111]

Al mismo tiempo, por la derecha, una parte del ejército dio un golpe
fallido en agosto de 1932. En 1934, una revuelta de mineros socialistas en
Asturias, que se alzaron contra un nuevo Gobierno de derechas al que
consideraban fascista, fue brutalmente reprimida. A partir de ese año, el
saludo con el puño cerrado del antifascismo empezó a extenderse en
España.[112] Después del viraje de la Komintern hacia la estrategia del
frente popular en 1935, el minúsculo Partido Comunista Español (PCE),
que apenas contaba con 1.000 miembros cuando se proclamó la República,
[113] entró en una coalición con socialistas y republicanos de izquierda de
cara a las elecciones de 1936.

Fue la victoria del Frente Popular en estas lo que precipitó la organización
del levantamiento militar de ese verano. Aparte del Ejército, Franco contaba
con el apoyo de monárquicos, grandes industriales y terratenientes, la
Iglesia y la Falange, un pequeño partido fascista formado en 1933 por José
Antonio Primo de Rivera, el hijo del anterior dictador. El número de sus
miembros, uniformados con camisa azul, creció ininterrumpidamente en el
curso de la guerra civil, de 5.000 antes de que estallase el conflicto a dos
millones, varios años después.[114] No obstante, Franco mismo no era
fascista. Se trataba más bien de un tradicionalista católico autoritario y,
como tal, no estaba ligado a la Falange. Eso no impidió que al acabar la
contienda la convirtiera en el partido oficial de Estado en la dictadura, de
tintes fascistas. Por el contrario, José Antonio Primo de Rivera se
encontraba en territorio republicano cuando empezó la guerra y fue
ejecutado por el Gobierno republicano varios meses después.

Mientras que las guarniciones que apoyaban a Franco lograron imponerse



con facilidad en algunas regiones, en Barcelona los trabajadores de la CNT,
anarcosindicalista, de la UGT, socialista, y de otras organizaciones, tomaron
las armas para aplastar el levantamiento militar y proclamaron la revolución
social. A lo largo de las semanas y meses siguientes, los anarquistas y sus
aliados socialistas colectivizaron la industria y la agricultura en buena parte
de Aragón, Cataluña y Valencia. Solo en Barcelona este proceso incluyó
unas 3.000 empresas.[115] George Orwell, que llegó a la ciudad en medio
del entusiasmo revolucionario, describió la ocasión como «la primera vez
que veía una ciudad en la cual la clase obrera estaba al mando».[116]

No obstante, el Partido Comunista estaba absolutamente en contra de la
revolución que se estaba desarrollando en España. El fin del planteamiento
de la «tercera etapa» y el viraje hacia la estrategia de «frente popular»
suponían una renuncia a las ambiciones insurreccionales, en pro de
fortalecer a la URSS en la escena internacional. A principios de la década
de 1930 los soviéticos intentaron reforzar sus relaciones con las potencias
occidentales, al mismo tiempo que la Komintern rebajaba el tono del
discurso de sus partidos nacionales. Cuando Italia invadió Abisinia
(Etiopía) en 1935, la URSS solo emitió una queja tibia y lanzó un boicot a
los productos italianos de mucho menor calado que los que pusieron en
marcha Francia o Gran Bretaña. Tras el final de la guerra en África, los
soviéticos retiraron estas sanciones y retomaron unas relaciones económicas
con el régimen fascista que se remontaban a un pacto comercial de 1924
con Mussolini. Del mismo modo, la URSS hizo cinco intentos en 1935 de
mejorar sus relaciones con el nuevo Gobierno de Hitler, aunque los nazis no
estaban interesados más que en intercambios comerciales.[117] Esto
constituyó el preludio del pacto de no agresión de 1939.

En el caso español esta actitud significaba que, mientras que anarquistas y
trotskistas consideraban que la guerra y la revolución eran inseparables, el
PCE «se erigió en el defensor de la propiedad de los pequeñoburgueses».
Según argumentaban, no era el momento adecuado para estas
transformaciones, ya que la agitación social solo podía entorpecer el
esfuerzo bélico.[118] Conforme aumentaban estas tensiones, la palabra
«antifascismo» acabó por verse asociada a una alianza, dominada cada vez



más por los comunistas, de republicanos de clase media y elementos
socialistas opuestos a las colectivizaciones. Por el contrario, José Peirats, de
la CNT, defendía que «ser antifascista significa ser revolucionario».[119]

El prestigio que desarrolló el PCE se debía por completo al hecho de que
la Unión Soviética tenía un papel muy importante en el conflicto. Sin
embargo, cuando empezó la guerra en España, fueron la Komintern y la
Internacional Comunista Obrera las que tuvieron que empujar a Stalin para
que actuara.[120] Una vez que la URSS empezó a apoyar de forma activa a
la República, la Komintern organizó las Brigadas Internacionales. A lo
largo de la contienda, entre 32.000 y 35.000 antifascistas de 35 países
participaron en ella, en batallones organizados en su mayor parte en función
del origen nacional de sus integrantes. Entre estos estaban el polaco
Batallón Dabrowski, el norteamericano Batallón Abraham Lincoln o el
Batallón Dimitrov, del centro de Europa. Otros 5.000 militantes lucharon en
las milicias de la CNT y del Partido Obrero de Unificación Marxista
(POUM), una organización comunista disidente.[121] George Orwell se unió
a los combates en este último. Los soviéticos también vendieron equipo
militar a la República y mandaron asesores. Así se forjó la imagen popular
de Stalin como defensor de la República frente a Hitler y Mussolini.

No obstante, tras la caída de la URSS fue posible acceder a documentos
de los Archivos Militares del Estado en Rusia que antes no estaban al
alcance de los investigadores. Esto llevó a los historiadores Ronald Radosh,
Mary Habeck y Grigory Sevostianov a cuestionar esta narrativa heroica en
su libro España traicionada. Los nuevos documentos revelan que «Stalin
estafó, a todos los efectos, a la República por valor de varios cientos de
millones de dólares en la venta de armas […] mediante un ejercicio secreto
de ingeniería financiera». Es más, «buena parte del material suministrado
estaba anticuado y era inservible». Según estos historiadores, dado que solo
había otro país, México, que daba apoyo material a la República, Stalin
pudo emplear la «ayuda como un auténtico chantaje». De este modo logró,
en esencia, «hacerse cargo de la economía española, del Gobierno y del
Ejército y de su funcionamiento».[122]

Mientras tanto, en la URSS se desarrollaba la «Gran Purga». A lo largo de



varios años, todo líder soviético que pudiese, de algún modo concebible,
desafiar el poder de Stalin fue obligado a confesar que pertenecía a la
«central terrorista trotskista-zinovievista» o a cualquier otra trama. Al
mismo tiempo, «millones de personas eran arrestadas y cientos de miles
asesinadas después de juicios a puerta cerrada o, directamente, sin juicio
alguno».[123]

La purga se extendió incluso a España, donde la Unidad de Inteligencia
Militar (GRU) soviética y su policía secreta (NKVD) llevaron a cabo
asesinatos y secuestros de destacados revolucionarios opuestos a Stalin, a
los cuales se encerraba en ocasiones en cárceles clandestinas.[124] Los
síntomas más evidentes de este conflicto interno en la izquierda fueron los
acontecimientos de las Jornadas de Mayo de 1937. Estos se iniciaron a raíz
de la ocupación por la policía catalana, con apoyo comunista, del edificio
de la Telefónica en Barcelona, hasta ese momento bajo control anarquista.
Siguieron cuatro días de enfrentamientos callejeros, ya que la CNT,
anarcosindicalista, y el POUM, trotskista, intentaban defender lo
conseguido en la revolución, frente a los ataques de la policía y de unidades
de comunistas armados. En última instancia, los dirigentes de la CNT
negociaron un cese de hostilidades para evitar que estallase otra guerra civil
dentro de la guerra civil. Pero estos sucesos marcaron el fin de la unidad
antifascista de toda la izquierda que había existido en los primeros meses
después del alzamiento. Tras luchar del lado del POUM en las Jornadas de
Mayo, Orwell se marchó de forma clandestina de España. No para evitar a
los franquistas, sino para que no le atrapasen los comunistas, que habían
declarado que él y sus compañeros de partido eran «trotsko-fascistas».[125]

Todo esto demuestra que el antifascismo español era un conjunto de
retazos desiguales, una unión provisional llena de conflictos sectarios. En
última instancia, la armonía del Frente Popular era ilusoria y se rompió a
causa de las interpretaciones opuestas que había de la revolución y de la
lucha contra el fascismo. Franco se aprovechó de esta falta de unidad,
aunque es poco probable que nada hubiese podido evitar una victoria
nacionalista, excepto un apoyo sin ambages por parte de Francia o de Gran
Bretaña. Aun así, mientras Franco y sus aliados fascistas se mantuvieron en



el poder, hasta su muerte en 1975, la llama de la resistencia antifascista no
se apagó en España.

* * *

La Segunda Guerra Mundial estalló después de la invasión nazi de Polonia,
en septiembre de 1939 (aunque los combates en la zona del Pacífico
empezaron antes). A lo largo del lustro siguiente, los nazis y sus aliados
exterminaron aproximadamente a 200.000 gitanos, unas 200.000 personas
«discapacitadas» y miles de homosexuales, izquierdistas y otros disidentes.
Además, la «solución final» de Hitler supuso el asesinato de seis millones
de judíos en las cámaras de gas, mediante pelotones de fusilamiento, por
hambre y falta de cuidados médicos en destartalados campos de
concentración y guetos, con palizas, obligándoles a trabajar hasta
desfallecer o mediante suicidios por pura desesperación. Fueron
exterminados aproximadamente dos de cada tres judíos en el continente,
incluidos algunos de mis familiares.

Esto es, por lo tanto, lo que está en juego con este asunto. Cuando se
habla de fascismo, la conversación no debe alejarse demasiado de las
personas que recogían los cabellos, los dientes de oro o los zapatos de los
exterminados. Cuando se habla de antifascismo no hay que olvidar que,
para muchos, la supervivencia era la encarnación material de este
movimiento.

Este libro tendría que ser mucho más largo para poder hacer justicia al
antifascismo durante la Segunda Guerra Mundial. No obstante, y como
mínimo, podemos conjurar momentáneamente los fantasmas de las células
aisladas de la resistencia, de los grupos de partisanos, de las redes
clandestinas, de los trabajadores que fabricaban armas defectuosas, de los
estudiantes que escribían los panfletos de la Rosa Blanca, de las familias
que escondieron judíos en sus áticos y bodegas, de los adolescentes de los
Piratas del Edelweiss, que declararon una «guerra sin cuartel a las
Juventudes Hitlerianas»,[126] de los huelguistas holandeses de 1941…



Por último, encendamos una vela por todas las víctimas del Holocausto,
incluidas las que cayeron en levantamientos y en acciones de resistencia
armada en los campos de concentración y guetos de Bialystok, Varsovia,
Cracovia, Bedzin, Czestochowa, Sosnowiec, Sobibor, Treblinka y
Auschwitz.
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¡Nunca más!

El desarrollo del antifascismo moderno

(1945-2003)

La imagen de la política británica Mavis Tate aparece, parpadeando, en la
pantalla. «Yo, como parlamentaria, visité el campo de concentración de
Buchenwald junto con otras nueve personas —empieza—. Hay quien cree
que los informes acerca de lo que ocurrió allí son exagerados». La cámara
se desplaza hacia un montón de cadáveres esqueléticos en la parte de atrás
de un camión. «Ningún relato puede ser exagerado —aclara Tate—. Vimos
y sabemos». Un hombre intenta sacar con una pala unos esqueletos
calcinados de unos hornos industriales. «La realidad era indescriptiblemente
peor que las fotografías». Después de despotricar contra la «bestialidad»
alemana, Tate concluye con una lúgubre advertencia: «No dejemos que
nadie diga que estas cosas no fueron reales». [127]

Cuando terminó la proyección en este pequeño cine del noroeste de
Londres, en 1945, Morris Beckman y su primo, Harry Rose, salieron en fila
al vestíbulo. Noticieros cinematográficos como este mostraban al mundo
una pequeña parte del terror nazi, pero no fue hasta la década de 1970 que
el Holocausto «empezó a percibirse, tanto por los académicos como por el
público en general como un suceso histórico de la mayor importancia».[128]

No obstante, para judíos como Beckman y Rose el horror no podía ser más



palpable. Sabían lo que los noticieros cinematográficos del final de la
guerra no decían: que la mayoría de los despojos retorcidos que aparecían
en la pantalla eran de miembros de familias judías, de hijas adorables, de
padres encantadoramente excéntricos o de abuelas de armas tomar, que
sonreían burlonamente cada vez que contaban cómo habían sobrevivido a
los pogromos de su juventud. Beckman y Rose no necesitaban que Mavis
Tate se lo dijera, lo sabían de sobra. Se ponían «enfermos al ver esos
cadáveres, como esqueletos cubiertos con cuero».[129]

Ambos habían luchado en la guerra. Beckman, como operador de radio en
la marina mercante y Rose en una unidad que operaba tras las líneas
japonesas, en Birmania. Como excombatientes judíos, les era imposible no
tomarse el nazismo como algo personal. Por ello, no pudieron quedarse más
estupefactos ante lo que se encontraron cuando caminaban de vuelta a casa
desde el cine: un expresidiario 18B (en Gran Bretaña, este código
identificaba a los detenidos durante la guerra por simpatizar con los nazis)
en una tribuna que gritaba: «¡No se han quemado bastantes judíos en
Belsen!». «¡No puedo creerlo!», exclamó Rose. Todavía vestido con su
uniforme y sus medallas, se quejó ante un policía que había cerca, pero este
«solo se encogió de hombros y se alejó». «Bueno, ¡pues voy a zurrar a ese
hijo de puta!», dijo Rose. Temeroso de un arresto, Beckman le retuvo. «¿Es
que nadie va a hacer nada?», suplicó Rose, desesperada.[130]

Se pensó que la victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial suponía el
fin definitivo del fascismo en la historia. Pero, como acababan de descubrir
Beckman y Rose, el asunto no era tan sencillo. Poco después de la
destrucción física de los regímenes de Hitler, Mussolini y sus aliados, una
oleada de amnesia histórica sobredimensionó la escala de la resistencia
frente a estos. Al mismo tiempo, echó tierra sobre la naturaleza del
colaboracionismo, verdaderamente muy extendido. La «desnazificación»
que se empezó llevaba implícito el castigo a los colaboradores, así como el
fomento de la democracia en Europa, ya fuese el modelo liberal y
capitalista occidental o el «popular», en el bloque soviético. En todo caso,
en las zonas ocupadas por los aliados en el oeste del continente solo se
realizó un tímido proceso de juicios contra individuos determinados, en



base a unos cuestionarios. Además, se le dio carpetazo en 1946, cuando
todavía había más de dos millones de casos abiertos.[131] Muchos antiguos
nazis y fascistas siguieron en sus cargos, al alejarse la prioridad del bloque
occidental de un breve «momento de unidad antifascista» hacia la hostilidad
de la Guerra Fría, al llegar 1947.[132]

Antes de que se cerrase esta ventana, los partidos comunistas de Europa
alcanzaron el punto álgido de su influencia. En buena parte, esto se debió a
la legitimidad patriótica de nuevo cuño que les otorgaron su participación
destacada en la resistencia y la victoria del Ejército Rojo. Siguiendo con la
tendencia de abandonar la idea de revolución global, iniciada en la década
de 1930, Stalin desmontó la Komintern en 1943. Al mismo tiempo, los
partidos comunistas colaboraron con los aliados en la eliminación de los
comités antifascistas que habían surgido en Francia, Italia y Alemania. En
su lugar, propusieron programas relativamente moderados de
modernización industrial, reforma social y democratización.[133] Por otro
lado, la desnazificación fue mucho más completa en el este de Europa,
aunque se hizo en base a un análisis del nazismo excesivamente centrado en
la clase. Básicamente, esto permitió que los «inocentes» campesinos y
obreros se librasen, mientras que se echó toda la culpa a las élites.[134]

Aunque Gran Bretaña no fue ocupada nunca, combatientes como
Beckman y Rose volvieron a un país con escasez de comida y combustible,
en la bancarrota, asolado por la austeridad y repleto de macabros
recordatorios de los bombardeos aéreos de los nazis.[135] El esfuerzo bélico
había forjado un amplio consenso antifascista en la sociedad británica. Sin
embargo, cuando los camisas negras de la década de 1930 salieron de la
cárcel o de sus escondites, culparon a los judíos de la desastrosa situación
de posguerra. A lo largo de los años siguientes, los miembros y
simpatizantes de los 14 grupos fascistas (o cercanos) que había en Londres,
junto con otros similares de otras partes, organizaron campañas de carteles
con lemas como: «¡Los judíos se tienen que ir!» o «¡Guerra a los judíos!».
Golpearon a algunas personas en los barrios de esta comunidad, intentaron
incendiar sinagogas e incluso lanzaron cócteles molotov contra una reunión
sindical.[136] Puede ser que estos ataques no pasaran de ser «actividades



marginales»[137] en el conjunto de la situación política de Gran Bretaña,
pero para los judíos que tenían miedo de salir de sus casas se trataba de un
asunto muy serio.

Poco después de impedir que su primo golpease a un orador fascista,
Morris Beckman y otros tres antiguos soldados judíos se toparon con una
concentración de la Liga Británica de Hombres y Mujeres Excombatientes,
próxima a la extrema derecha. Ese día, Jeffrey Hamm, que antes había
pertenecido a la Unión Británica de Fascistas, estaba denunciando a los
«extranjeros entre nosotros, que se aprovechan» mientras que «nuestros
muchachos luchan lejos de casa». Esto colmó el vaso de los excombatientes
judíos. Este grupo de cuatro personas, entre los que se encontraban un
experto en yudo que había luchado con la Guardia de Gales, un antiguo
piloto de la RAF, Beckman y otro veterano más, se dispersó entre los 60
asistentes a la concentración. El primero de ellos hizo como si fuese a
comprar la publicación de la Liga, pero de repente golpeó las cabezas de
dos de los organizadores, una contra otra. Los otros echaron abajo la tribuna
y todo el mundo salió corriendo. Beckman explicó que «la pura
malevolencia del orador» les había llevado a él y a sus compañeros a
impedir físicamente, por primera vez, una concentración fascista de
posguerra.[138]

No sería la última. Esta acción directa dio lugar a la formación, en marzo
de 1946, del Grupo 43. Se trataba de una organización antifascista militante,
compuesta principalmente, aunque no solo, por excombatientes judíos
británicos. Se dedicaron a impedir actos de la extrema derecha mediante la
acción directa y a intentar que se aprobasen leyes contra la provocación
racista. Posteriormente, muchos militantes han rechazado esta vía
legislativa, debido a sus planteamientos políticos, revolucionarios y
antiestatistas. Pero el Grupo 43 era declaradamente inclusivo. Daba la
bienvenida a «cualquiera que quisiera luchar contra el fascismo y el
antisemitismo». Aunque tomó su nombre del número inicial de sus
integrantes, en menos de un mes había pasado a tener 300 miembros.
Estaba dividido en unidades tipo «comando», que actuaban contra las
convocatorias fascistas, y en un servicio de «inteligencia», que reunía y



organizaba la información. Más tarde, hubo también un departamento de
propaganda, un comité social y un equipo que editaba su publicación, On
Guard.[139]

Las unidades de comando del Grupo 43 usaban una serie de métodos para
interrumpir las concentraciones de los fascistas. Por ejemplo, si uno de los
militantes conseguía atravesar el cordón de seguridad del acto y echar abajo
la tribuna del orador, la policía tenía la norma de no permitir que se montase
de nuevo. Teniendo esto en cuenta, organizaron unidades de una docena de
personas en formación de cuña que, a una hora acordada de antemano,
empezaban a avanzar hacia la multitud desde lo lejos, para coger impulso.
De este modo «conseguían atravesar filas de fascistas muy fuertes, que [les]
superaban varias veces en número», hasta llegar a la tribuna. Si esta se
encontraba demasiado bien defendida, los comandos se dispersaban entre
los asistentes y empezaban discusiones y peleas por todas partes, hasta que
los altercados obligaban a la policía a cancelar la reunión. Otro método era
«saltarse el turno» y ocupar el lugar del encuentro mucho antes de que se
empezase a montar la tribuna.

Para el verano de 1946, el Grupo 43 atacaba entre seis y diez actos
fascistas por semana. Beckman estima que un tercio del total de estos fue
interrumpido por su organización, otro tercio lo canceló la policía y el resto
se celebraron sin problemas. Después de un tiempo, el Grupo 43 era tan
popular que los vecinos se les unían a las acciones o incluso interrumpían
por sí mismos los encuentros fascistas, con tácticas similares. Con la
aparición de estos «judíos chungos de cojones del East End», como les
llamaban los camisas negras, «la mentalidad de mantener la cabeza gacha y
encerrarse pronto en casa desapareció por completo».[140]

Oswald Mosley, que había estado en la cárcel como líder de la Unión
Británica de Fascistas, regresó formalmente en 1947 para dirigir a sus
seguidores. En vista de que sus actos al aire libre eran interrumpidos por el
Grupo 43 y por otros antifascistas comunistas, trotskistas, anarquistas y
sindicalistas, empezó a realizar estos encuentros en espacios cerrados.
Cuando los militantes fueron incapaces de entrar en la primera reunión de
este tipo, para impedirla, arrojaron ladrillos y piedras contra los fascistas



que vigilaban el edificio. Pero no lograron abrirse paso. No obstante,
después de eso, el Grupo 43 consiguió falsificar entradas a los discursos de
Mosley. Una vez dentro, sus integrantes empezaban acaloradas discusiones
con las personas que tenían el mismo número de asiento, lo que conseguía
interrumpir y, a menudo, cancelar el acto. De ese modo se pudieron impedir
más de la mitad de las apariciones de Mosley en espacios cerrados. Cuando
su nueva organización, el Movimiento por la Unión, recurrió a celebrar
reuniones bajo nombres falsos, los infiltrados del Grupo 43 avisaban a los
comandos, que las interrumpían una vez más.[141] Incluso uno de estos
topos llegó a ser el guardaespaldas de mayor confianza de Mosley. En una
ocasión, facilitó la entrada de una unidad de comandos a la mansión de este.
Allí se hicieron con un montón de documentos que demostraban las
estrechas relaciones que mantenía el líder fascista con varios
parlamentarios.[142]

Estas acciones pasaron factura a los ultraderechistas británicos (que ya no
se identificaban de forma pública con el término «fascista», dada su
impopularidad). Como cuenta Morris Beckman: «Les considerábamos tan
enemigos nuestros como a los que habíamos combatido durante la guerra
[…]. Éramos muy disciplinados. Teníamos que serlo. Nuestra tarea era
mandar al hospital a tantos de ellos como pudiésemos».[143]

Así lo atestiguan las heridas que sufrió Jeffrey Hamm, mano derecha de
Mosley. En la «batalla de Brighton» le rompieron la mandíbula.
Posteriormente, un ladrillo que lanzó alguien le dejó inconsciente mientras
daba un discurso en Londres. Y unos comandos del Grupo 43, antiguos
soldados de élite y miembros de los Royal Marines, le atacaron en su casa,
a pesar de que tenía a un exparacaidista de las SS como guardaespaldas.[144]

Para 1949, la amenaza de la extrema derecha había disminuido. Incluso
una serie de antiguos seguidores de Mosley se habían vuelto antifascistas
declarados. En parte, esto se debía a que «la firme actitud de nuestros
militantes les hizo ser tristemente conscientes de que cada vez que se
dejasen ver iban a ser atacados sin contemplaciones». Para muchos de ellos,
sencillamente, no valía la pena.[145] En 1950, el Grupo 43 se disolvió, con
la convicción de que habían logrado su objetivo de erradicar esta vertiente



del fascismo, al menos por el momento.
Sin embargo, mientras Mosley y sus camisas negras estaban de capa

caída, se producía un desarrollo que iba a cambiar la faz de Europa para
siempre y a sentar las bases para un resurgimiento del fascismo. Así, la
inmigración que llegó a lo largo de las décadas siguientes desde las colonias
europeas y desde otros países recientemente descolonizados en el sur
global, para suplir la escasez de mano de obra tras la guerra, suponía un
desafío muy serio a las nociones europeas de ciudadanía y nacionalidad.

Cuando los primeros grupos significativos de inmigrantes empezaron a
llegar al Reino Unido desde el Caribe, los fascistas y otros supremacistas
blancos iniciaron la campaña Keep Britain White! (¡Mantengamos Gran
Bretaña blanca!), escribiendo las siglas KBW en las paredes de todo
Londres. A finales de la década de 1950, pandillas de teddy boys sembraron
el pánico entre las comunidades caribeñas. Ante la indiferencia o la
complicidad de la policía, estas se vieron obligadas a organizar patrullas de
autodefensa, que en ocasiones iban armadas con machetes y cócteles
molotov. Al mismo tiempo, antiguos seguidores de Mosley formaron en
1954 la Liga de los Leales al Imperio. Su objetivo era hacer propaganda
contra la descolonización en curso, representada por grupos domésticos
como el Movimiento por la Libertad Colonial, creado ese mismo año.[146]

De hecho, la oposición a estos procesos de independencia y a la
inmigración fue la piedra angular del resurgir de la extrema derecha en la
etapa de posguerra.

En 1959, Oswald Mosley regresó una vez más de su exilio político. En los
años siguientes, su Movimiento por la Unión se fusionó con el
recientemente formado Partido Nacional Británico (BNP). Este había
surgido a partir de la reaccionaria Liga de los Leales al Imperio, para atacar
al creciente movimiento contra el apartheid. Como respuesta a estos
desarrollos y a la fundación, en 1962, del Movimiento Nacionalsocialista a
partir del BNP, se creó el antifascista Movimiento de la Estrella Amarilla
(YSM). Este surgió durante un acto de Mosley en Trafalgar Square, cuando
manifestantes que se oponían a él repartieron estrellas amarillas entre los
militantes para que se las pusieran, como ya se había hecho en Gran



Bretaña en las décadas de 1930 y 1940, en solidaridad con los judíos
alemanes. El YSM se dividió pronto, a cuenta del tema de la violencia. Una
parte de la facción pacifista lo abandonó para formar el Comité Antifascista
de Londres. Mientras, los elementos más militantes contribuyeron a la
creación del Comité 1962, más comúnmente conocido como Grupo 62,
junto con antiguos integrantes del Grupo 43. Al igual que su predecesor de
más de una década antes, el Grupo 62 actuaba contra los vendedores de
publicaciones fascistas e interrumpía por la fuerza los actos de Mosley en
recintos cerrados. En una ocasión, incluso se vistieron con camisas negras
para colarse en su cuartel general. Una vez dentro, se llevaron los archivos
y destrozaron el sitio. Para 1963 el Movimiento por la Unión se vio forzado
de nuevo a desaparecer de la vida pública, y aunque el Grupo 62 empezó a
declinar, prosiguió su tarea a lo largo de la década siguiente.[147]

No obstante, la reacción negativa y racista en Europa frente al aumento de
la inmigración no se limitó solo a los fascistas. En 1968, el político del
Partido Conservador Enoch Powell pronunció su infame discurso de los
«ríos de sangre», sobre este tema. Pocos días después de los disturbios que
provocó en Estados Unidos el asesinato de Martin Luther King Jr., Powell
advirtió a los británicos de raza blanca de que no debían aceptar una
inmigración numerosa, para no permitir que «el negro tuviese la mano
ganadora sobre el blanco».[148] Su arenga alimentó una oleada creciente de
violencia contra los recién llegados, dirigida cada vez en mayor medida
contra la floreciente comunidad del sur de Asia. Síntoma de ello fue la
aparición del término paki-bashing («dar palizas a pakistaníes») a finales de
la década de 1960.[149]

El principal beneficiario de esta marea racista fue el recientemente
formado Frente Nacional (NF). En 1967, fascistas y supremacistas blancos
del BNP, de la Sociedad para la Conservación Racial y de otros grupos
crearon esta nueva organización. Intentaban con ello dar una imagen
renovada a sus planteamientos ultraderechistas y lograr un público más
amplio. A principios de la década de 1970, el NF lanzó la campaña
«Detengamos la invasión asiática», que culminó en 1974 con la
manifestación «Mandémosles de vuelta». Una organización llamada



Liberación (anteriormente, el Movimiento por la Libertad Colonial)
convocó una contramanifestación, mientras que otro grupo de unas 1.500
personas, entre comunistas, socialistas y otros antifascistas, intentaron
cerrar el paso al NF. Cuando la policía cargó contra ellos, uno de los
militantes, Kevin Gately, murió aplastado por la multitud.[150]

La muerte de Gately «fue un revulsivo para el movimiento».[151]

«Comités antifascistas» locales y regionales se movilizaron contra los actos
de la ultraderecha, a pesar de lo cual el Frente Nacional sumó 3.000 nuevos
miembros en 1976 y mejoró sus resultados en las encuestas.[152] A la vez
que crecía el antifascismo, predominantemente blanco, las comunidades de
otras razas se organizaban también contra el racismo. Por ejemplo, se creó
el Movimiento Juvenil de Southall como respuesta al asesinato, en 1976,
del adolescente Gurdip Singh Chaggar. Inspirada en el Movimiento por el
Poder Negro, esta organización revolucionaria de autodefensa llevó a la
creación del Movimiento Juvenil Asiático, con secciones locales por toda
Inglaterra.[153] Otros grupos similares de esa época incluyen la Liga de la
Juventud Negra Unida, el Grupo de Mujeres Negras de Brixton y Negros
contra el Acoso Estatal.[154]

Esta oposición creciente logró una importante victoria en 1977 en el
barrio londinense de Lewisham, que era muy multirracial. Ese año, una
alianza de grupos feministas, de gais y lesbianas, de anarquistas y de
socialistas, junto con los vecinos de la zona, impidió que 6.000 miembros
del Frente Nacional llevaran a cabo una manifestación en el barrio «contra
la inseguridad». La policía intentó despejar el camino para que se pudiese
celebrar el acto fascista, pero un grupo de «afrocaribeños del sur de
Londres» impidió que este avanzara. Al mismo tiempo, unos izquierdistas
cargaron contra los organizadores para quitarles la pancarta del NF, en
medio de «gritos feministas de guerra» y una lluvia constante de ladrillos
desde una obra cercana. Cuando el NF se dio a la fuga, la policía atacó a los
antifascistas con sus porras y arrestó a doscientos. Según uno de los
principales organizadores, «Lewisham fue nuestra Cable Street (en
referencia a la famosa batalla antifascista de 1936) […]. Habíamos parado
al NF y acabado por completo con su capacidad de organizar



manifestaciones en barrios negros».[155] Estos acontecimientos llevaron al
Partido Socialista de los Trabajadores (SWP) a crear, más tarde ese mismo
año, la Liga Antinazi (ANL). A lo largo de los cuatro años siguientes, la
ANL llegó a ser un movimiento antifascista de masas, con cientos de miles
de integrantes, que recurría a métodos electorales y de acción directa para
eliminar la amenaza del Frente Nacional.

Es interesante tener en cuenta que todo esto sucedía en plena explosión de
la música punk, a lo largo y ancho de Gran Bretaña. Este género evolucionó
muy rápidamente, hasta dar lugar a una miríada de estilos y subgéneros. Por
lo que respecta a este libro, el más importante de ellos fue el oi! y la escena
skinhead en la que se basaba. Aunque hoy en día la mayoría de la gente
asocia a los cabezas rapadas con el racismo, irónicamente este movimiento
surgió cuando jóvenes obreros mods del Reino Unido entraron en contacto
con la música y la cultura afrocaribeñas, a finales de la década de 1960.
Originariamente, los skinheads británicos surgieron a partir del personaje
del rude boy jamaicano, el fuera de la ley de clase obrera, popular y
elegante, celebrado en el primer ska y rocksteady. En un principio, cuando
apareció en Londres, en torno a 1969, se trataba de un espacio multirracial
de intercambio cultural.[156] Entre mediados y finales de la década de 1970,
skinheads de varias razas se fueron acercando a la música oi!, un subgénero
del punk caracterizado por no tener la ostentación artística de grupos como
los Sex Pistols. Es un estilo directo y «sin adornos», con canciones que
suenan como himnos, masculinas y de clase obrera, un rock de bar
representado por bandas como Angelic Upstarts, Sham 69 y Cock Sparrer.
[157] No obstante, con el paso del tiempo, la escena punk británica, y el oi!
en concreto, fue testigo del inesperado crecimiento de una presencia de
cabezas rapadas violentos, blancos y racistas, alimentada por la recesión
económica de mediados de la década y por un incremento del reclutamiento
del Frente Nacional.

Además, en esos años hubo una oleada general de xenofobia
antinmigratoria en la industria de la música, palpable en la frase de Rod
Stewart de que «Enoch es nuestro hombre» o en la petición de Eric Clapton
de «evitar que Gran Bretaña se convierta en una colonia negra». Para



combatir este desarrollo y a los cabezas rapadas nazis, a menudo llamados
boneheads, el Partido Socialista de los Trabajadores y sus aliados crearon
Rock contra el Racismo (RAR).[158] Desde finales de 1976 hasta 1981,
bandas de punk de la talla de The Clash, X-Ray Spec y Stiff Little Fingers
compartieron escenario con músicos de reggae, como Aswad y Steel Pulse.
Crearon así un foro pionero, en el que los jóvenes de raza blanca podían
escuchar música jamaicana por primera vez. A menudo, los conciertos más
pequeños de RAR se convirtieron en campos de batalla, en los que punks y
skinheads antirracistas peleaban para echar a los cabezas rapadas del Frente
Nacional. Pero sus festivales más importantes lograron convencer a toda
una generación de que «NF= No Fun» [NF = No mola]. Por su parte, los
rapados racistas intentaron responder con su propio «Rock contra el
Comunismo», pero sin éxito.[159]

La escena de los boneheads se extendió fuera de Gran Bretaña en muy
poco tiempo. Para 1978, ya habían formado grupos en el barrio de Les
Halles, en París. A principios de la década de 1980 atacaban los conciertos
de punk y empezaron con la chasse aux beurs («la caza del árabe»), que dio
como resultado el asesinato de 23 personas en 1983.[160] Esta violencia
racista se vio alimentada por el crecimiento del Frente Nacional (FN) de
Jean-Marie Le Pen, que logró su primer triunfo electoral en las elecciones
municipales de ese mismo año. El Frente Nacional surgió en 1972 a partir
de Orden Nuevo, el principal grupo fascista en el país tras la guerra.
Pretendía ser una organización paraguas con la que conseguir un barniz de
respetabilidad, a imitación del Movimiento Social Italiano (MSI), otro
partido fascista de la época. Incluso copiaron el emblema de este, una llama
tricolor.[161]

Décadas antes, la ultraderecha había encontrado terreno abonado en la
Francia de entreguerras. Mientras que el Partido Nazi de Hitler tenía
850.000 miembros cuando llegó al poder en 1933, frente a una población de
60 millones de personas, la organización francesa Cruz de Fuego contaba
con casi un millón de inscritos en 1937, frente a una población de 40
millones. Y eso que no era más que uno de los cuatro grupos principales
existentes en el país dentro de esta corriente.[162] En la década de 1920, las



organizaciones fascistas más importantes a nivel estatal se unieron para
formar el primer Frente Nacional, un claro precedente del partido de 1972.
[163] Aunque la ultraderecha quedó desacreditada después de la guerra, se
mantuvo viva «como las ascuas bajo las cenizas».[164]

Le Pen fue elegido líder del Frente Nacional porque era un «moderado».
Nunca fue miembro de Orden Nuevo y, por lo tanto, podía proyectar una
imagen más convencional para el partido. No obstante, había pasado sus
años de formación política en la década de 1950 al servicio del movimiento
pequeñoburgués de Pierre Poujade contra los impuestos, a pesar de su corta
duración. Posteriormente, se unió a los esfuerzos para mantener el control
francés sobre Argelia, a principios de la década de 1960. Cuando este país
conquistó su independencia en 1962, Le Pen pasó de concentrarse en
proteger la «Argelia francesa» a impedir una «Francia argelina». Después
de expulsar del Frente Nacional a los antiguos fascistas, a finales de la
década de 1970, forjó la identidad del partido en torno a la idea de «racismo
etnocultural». Tomó este concepto de la nouvelle droite (nueva derecha), la
cual se oponía a la inmigración en aras de una «identidad nacional
francesa».[165]

Durante los veinte años que transcurrieron entre la independencia de
Argelia y el ascenso del FN, a principios de la década de 1980, el
antifascismo dejó de ser una fuerza movilizadora para los progresistas
franceses.[166] Jean-Louis Rançon, un miembro situacionista del Consejo de
las Ocupaciones de la Sorbona en Mayo de 1968, explica que el legado de
la guerra civil española era una pesada carga para la izquierda autoritaria,
en lo que se refiere a esta cuestión. La actitud de la corriente libertaria
respecto a colaborar con los estalinistas se resumía en la frase: «¡Nunca más
con ellos!».[167] Sin embargo, con el ascenso del FN y la aparición de los
cabezas rapadas fascistas a principios de los años ochenta, una nueva
generación se vio obligada a enfrentarse a los retos del antifascismo.

Inspirados por el ejemplo del Partido Pantera Negra en Estados Unidos,
los jóvenes de raza negra de los suburbios marginales de París crearon en
1982 grupos de punks antifascistas para defenderse. Eran colectivos como
Dragones Negros, con una sección exclusivamente para mujeres, llamada



Miss Dragonas Negras, y una banda de rockabilly, los Panteras Negras.[168]

La Marcha por la Igualdad y contra el Racismo de 1983 intentó aplicar los
métodos del Movimiento por los Derechos Civiles estadounidense al
antirracismo francés, y dio lugar a la formación de SOS Racismo un año
más tarde. Creada en los márgenes del Partido Socialista y planteada como
un movimiento de masas tipo ONG, SOS se oponía al FN, pero también
servía para distraer la atención de los planteamientos, cada vez más
neoliberales y contrarios a la inmigración, del Gobierno socialista.[169]

En 1985, un grupo multirracial de punks franceses revolucionarios creó
los Guerreros Rojos. Uno de sus integrantes explica: «Llegamos al punto en
el que nos dijimos: “Es momento de acabar con el dominio [de los cabezas
rapadas]. Es momento de que formemos una pandilla”. Una pandilla
revolucionaria que no se achante, con el antifascismo radical como
doctrina, para infundir miedo en el otro bando».[170] Los Guerreros Rojos,
todos ellos expertos en artes marciales, patrullaban sus barrios en busca de
cabezas rapadas. Cuando encontraban a sus oponentes, se bajaban de los
coches vestidos con cazadoras bomber dadas la vuelta (para marcar la
diferencia con las bomber normales que llevaban los racistas) y «caían a
plomo sobre esos tíos». Más tarde en esa misma década, la banda
multirracial de música The Ducky Boys se refirió a estos luchadores
antifascistas como «cazadores de cabezas rapadas».

Los miembros de los Guerreros Rojos, en su mayoría anarquistas y
situacionistas (una corriente marxista antiautoritaria de vanguardia),
entraron en contacto con el colectivo antifascista y libertario SCALP
(Section Carrément Anti-Le Pen; en castellano, Sección Firmemente Anti
Le Pen), formado en Toulouse en 1984. La estética de SCALP recuperaba la
imagen rebelde de Gerónimo y de la resistencia de los pueblos nativos
norteamericanos, como cuando sus integrantes coreaban «¡Le Pen, eres un
fascista! ¡Te vamos a arrancar el cuero cabelludo (scalp, en francés)!»,
mientras lanzaban cócteles molotov contra los policías antidisturbios que
protegían un acto del FN, en junio de 1984. En 1986, estudiantes
anarquistas crearon RÉFLEX y su publicación RÉFLEXes, que sigue
informando sobre las actividades de la extrema derecha hasta la fecha. En la



década de 1990, el grupo clandestino de lucha armada Francotiradores y
Partisanos (FTP) adoptó el nombre de una unidad de la Resistencia durante
la guerra e hizo saltar por los aires locales del FN y casas particulares de
algunos de sus líderes.[171] Los esfuerzos por lograr una coordinación
nacional de los «antifascistas revolucionarios» dieron lugar a la creación de
la Réseau No Pasaran (Red No Pasarán) en 1992, en clara alusión a la
defensa de Madrid durante la guerra civil española.[172] No obstante,
aunque no cabe duda de que los militantes franceses de ideología anarquista
de las décadas de 1980 y 1990 se inspiraron en el legado de la Revolución
española, también estuvieron influidos por las novedosas estrategias e ideas
políticas «autónomas», que salieron de Italia, Alemania Occidental, los
Países Bajos y otras partes, en las décadas de 1970 y 1980.

El origen de los planteamientos de los anticapitalistas «autónomos», o
autonomía, se puede remontar a la Italia posterior a la guerra. Marxistas
disidentes, frustrados ante la moderación de los partidos comunista y
socialista, empezaron a defender un enfoque renovado en la clase obrera.
En su opinión, los partidos que decían representarla la habían dejado de
lado en sus demandas políticas. Influidos por autores como Cornelius
Castoriadis, Raya Dunayevskaya y C. L. R. James fueron dando forma a
una versión de la teoría revolucionaria «construida desde abajo, en praxis y
análisis social».[173] En lugar de enormes partidos estalinistas, «la
organización autónoma de la clase obrera» era, según Mario Tronti, «la base
material de la revolución».[174]

A principios de la década de 1970, el desarrollo de esta corriente dio lugar
a la creación de una serie de grupos, tales como Autonomía Obrera,
formada en 1973. La autonomía constituyó el trasfondo ideológico de una
oleada más amplia de resistencia, que incluyó un movimiento de consejos
obreros y otras luchas (a menudo lideradas por mujeres), tales como
huelgas de alquileres, okupaciones, organización de comunidades locales y
la práctica generalizada de la autoriduzione (autorreducción). Según esta,
quienes no llegaban a fin de mes reducían los precios de los productos de
consumo de forma unilateral hasta niveles que se podían permitir. Una
facción militante y contracultural se puso por nombre Indios Metropolitanos



y adoptó la estética de los pueblos nativos norteamericanos, igual que hizo
SCALP varios años después. A finales de la década, la idiosincrasia del
movimiento autónomo recibió un fuerte impulso desde las nuevas corrientes
del feminismo radical. Esto se hizo evidente en la primera manifestación
para «recuperar la noche», en Roma en 1976, en la que decenas de miles de
mujeres se vistieron de brujas y gritaron: «¡No más madres, no más hijas,
vamos a destruir la familia!».[175]

La autonomía italiana se difundió a Alemania Occidental a finales de la
década de 1970, donde se combinó con los emergentes movimientos
feminista, alternativo, antinuclear y okupa para dar lugar a un nutrido
entorno de casas okupadas y centros sociales.[176] Los autonomen, como
eran conocidos estos militantes de todos los géneros, rechazaban las
«rancias» tradiciones de la izquierda. En su lugar, intentaron «llevar a la
práctica formas de vida alternativas en el aquí y el ahora». «Peleamos por
nosotras mismas —explicaba en 1982 una publicación del movimiento—,
no participamos en movilizaciones en representación de nadie. No
luchamos por la ideología, ni por el proletariado, ni por “el pueblo”, sino
por una vida autodeterminada».[177]

No obstante, en la práctica sí que intervinieron en movilizaciones
populares. Por ejemplo, en Baviera ocuparon en numerosas ocasiones las
obras de construcción de una planta nuclear, como parte de una enorme
campaña que logró sus objetivos gracias a la participación de decenas de
miles de personas.[178] Sin embargo y fundamentalmente, la actividad
política de los autónomos alemanes se centró en desarrollar formas
prefigurativas de autogestión no jerárquica, que luego habrían de forjar el
mundo que se pretendía crear a través de la acción directa sin
intermediarios. Esta forma de actuación se plasmó de varias formas, pero
una de las más espectaculares fue la táctica del bloque negro. En ella, los
participantes en el bloque se vestían de negro, se tapaban la cara con
pasamontañas o máscaras de otro tipo y se cubrían la cabeza con cascos de
motocicleta. La idea era formar una masa anónima y uniforme de
revolucionarios, preparados para realizar acciones militantes. En ocasiones
utilizaban palos de banderas, barras, proyectiles o cócteles molotov como



armas. Aunque los autónomos italianos y otros grupos, como los temibles
zengakuren japoneses, ya habían utilizado tácticas callejeras similares, a lo
largo de las décadas siguientes el característico estilo de los bloques negros
alemanes se difundió entre los movimientos autónomos y anarquistas del
mundo. Esta táctica tuvo un papel destacado cuando los militantes en
Alemania se vieron obligados a defenderse a sí mismos y a otros ante el
resurgir nazi de mediados y finales de la década de 1980.

Para ponerse en contexto: después de la guerra, el Estado de Alemania
Occidental se creó como una institución expresamente antifascista. Por lo
menos en apariencia, reinaba el consenso entre todos los partidos en lo
referente a los horrores del nazismo. Sin embargo, conforme una nueva
generación ganó conciencia política en la década de 1960, muchos jóvenes
revolucionarios se sintieron horrorizados ante lo limitado del proceso de
desnazificación y el fracaso de la generación de sus padres a la hora de
saldar cuentas por completo con el legado del régimen anterior.

Más tarde en esa misma década, el temor a que los fascistas se estuvieran
haciendo con el gobierno de Alemania Occidental se vio agravado por el
asesinato, a manos de la policía, del joven militante Benno Ohnesorg
durante una gran manifestación contra la visita del sha de Persia en 1967.
Más tarde esa misma noche, Gudrun Ensslin, una de las futuras fundadoras
de la Fracción del Ejército Rojo (RAF), declaró en una reunión: «Este
Estado fascista tiene la intención de matarnos a todos […]. La violencia
solo se puede responder con violencia. Esta es la generación de Auschwitz
y no hay manera de hacerles entrar en razón».[179] El hecho de que no se
llevase a juicio al policía que disparó sobre Ohnesorg y la aprobación de las
Leyes de Emergencia de 1968 no hicieron sino confirmar estos temores.[180]

Hay quien ha dicho, no obstante, que la «invocación incesante» del espectro
del fascismo por parte de la izquierda acabó por diluir su valor retórico.[181]

El antifascismo no volvió a aparecer de forma significativa en Alemania
Occidental hasta la década de 1980. Por ejemplo, en 1985 el militante
Günter Sare fue asesinado por un cañón de agua de la policía durante una
manifestación en Frankfurt contra el Partido Nacionaldemócrata (NPD), de
extrema derecha. Esta muerte dio lugar a disturbios en varias ciudades. Al



año siguiente, un grupo llamado Antifascistas Revolucionarios-Fuego y
Llamas («Fuego y llamas» era un lema habitual de los autónomos
alemanes) atacó con cócteles molotov un granero en el que se iba a celebrar
la fiesta de cumpleaños de Adolf Hitler.[182]

Este periodo fue testigo también del nacimiento de una importante
publicación, Antifaschistisches Infoblatt, que apareció por primera vez en la
primavera de 1987 en Berlín. A día de hoy sigue dando información de
forma periódica, un poco al estilo de RÉFLEXes en Francia, Searchlight en
el Reino Unido o Kafka en los Países Bajos. Los primeros números se
publicaron en alemán y en turco, para incluir a esta importante comunidad
de Berlín. Se incluyó el emblema de la organización comunista de
principios de la década de 1930, Acción Antifascista. No obstante, si el
diseño original mostraba dos banderas rojas, que representaban al
comunismo y al socialismo (aunque en esa época el KPD seguía siendo
hostil al SPD), el que aparecía en Infoblatt llevaba una enseña roja enfrente
de la negra del anarquismo y de la autonomía. Además, a finales de los años
ochenta las banderas iban de izquierda a derecha, como en la década de
1930, pero a principios de los años noventa se les dio la vuelta para que
fuesen de derecha a izquierda. Así han quedado en todos los emblemas
antifascistas desde entonces. Algunas veces se muestran dos banderas
negras.

Tras la caída del Muro de Berlín, en 1989, se produjo un estallido de
violencia nazi en Alemania, Checoslovaquia y a lo largo de Europa del
Este. Con el colapso del bloque soviético, los fascistas de la región
intentaron aprovechar el sentimiento anticomunista. En Alemania, los
cabezas rapadas explotaron la euforia nacionalista que se generó de cara a
la reunificación. Junto con sus aliados de la extrema derecha declararon la
guerra a inmigrantes, extranjeros, izquierdistas, homosexuales y otros. En
1991 atacaron un albergue de refugiados en Hoyerswerda, causando heridas
a 32 de ellos. Al año siguiente, miles de personas aplaudieron cuando
matones racistas arrojaron piedras y cócteles molotov contra un centro para
inmigrantes en Rostock. Entre 1990 y 1994, los nazis asesinaron al menos a
80 personas. Solo en 1993 se investigaron 23.000 delitos cometidos por



ultraderechistas. Los integrantes de raza negra del equipo nacional
estadounidense de luge, una modalidad de descenso olímpico en trineo,
fueron atacados por rapados nazis. Y ese mismo año se lanzaron cócteles
molotov contra una exposición sobre la persecución a los judíos.

Esta violencia racista contó con un importante apoyo social. Al mismo
tiempo, el partido neofascista Los Republicanos consiguió casi un millón de
votos en 1990. El canciller cristianodemócrata, Helmut Kohl, hizo poco
para rebajar la tensión cuando dijo que «Alemania no es país para la
inmigración». Todo el sistema de justicia criminal facilitó el terror racista,
ya que los cabezas rapadas recibían poco más que reprimendas. Por
ejemplo, los miembros de un grupo que asesinó a un inmigrante africano
fueron sentenciados a entre dos y cuatro años de prisión. De hecho,
Amnistía Internacional publicó un informe en el que acusaba a la policía
alemana de cometer ellos mismos graves abusos contra los inmigrantes.[183]

Los autónomos resultaron ser la principal fuerza de oposición militante a
esta violencia. A menudo combatieron contra los ultraderechistas y contra
la policía codo a codo con jóvenes turcos. Así, el pujante movimiento
antifascista que organizaron impidió una concentración nazi frente al
Reichstag y una serie de celebraciones del centésimo cumpleaños de Hitler,
el 20 de abril de 1989. En 1990, un bloque de 2.500 militantes, detrás de
pancartas en las que se podía leer: «Nunca más, Alemania» y «¡Calla,
Alemania, ya basta!», se enfrentaron a 1.000 nazis que conmemoraban el
aniversario del suicidio de Rudolf Hess. Aproximadamente una semana
después de la caída del Muro de Berlín, la antifascista Cornelia (Conny)
Wessmann fue asesinada durante una manifestación en Gotinga, cuando la
policía antidisturbios la persiguió hasta que la atropelló un coche. Como
respuesta, sus compañeros de 30 ciudades desataron una oleada coordinada
de acciones contra la propiedad, dirigidas a centros comerciales, bancos y
oficinas del Gobierno, que en su opinión no eran más que extensiones del
sistema capitalista responsable de su muerte.[184]

Poco antes de la caída del Muro, a mediados de la década de 1980, estalló
el problema soterrado que tenía la República Democrática Alemana con los
neonazis. Irónicamente, la idiosincrasia antifascista del Estado llevó a que



sus dirigentes se negasen a considerar los ataques de los cabezas rapadas
contra extranjeros y punks como algo más que «vandalismo» carente de
motivación política. Reconocer que había un problema con los nazis
hubiese ido en detrimento de la legitimidad del Estado. Por lo tanto, el peso
de la autodefensa y de la resistencia recayó sobre el movimiento punk, muy
marginalizado. En 1988, militantes de Halle formaron un «comando de
aniquilación de cabezas rapadas», compuesto por miembros armados y
entrenados en artes marciales. A principios del año siguiente, punks de
Berlín Este y otros disidentes consiguieron un ejemplar de
Antifaschistisches Infoblatt. Esto les animó a crear Antifascismo Autónomo
de Berlín (Este).[185]

En la RDA y en todo el bloque soviético, la música occidental estaba
clasificada como propaganda. Por ejemplo, según la URSS, The Clash
promovían oficialmente la «violencia», Canned Heat la «homosexualidad»,
Dona Summer el «erotismo» y Black Sabbath la «violencia y el
oscurantismo religioso».[186] Por lo tanto, la perspectiva de que unos punks
militantes pudiesen poner en entredicho las credenciales antifascistas del
Partido Socialista Unificado (SED), en el Gobierno en Alemania Oriental,
dio pie a su acoso policial, vigilancia y represión. A pesar de ello, unos
pocos meses antes de la caída del Muro de Berlín (el cual se justificó
inicialmente como una «barrera defensiva antifascista» cuando se
construyó, en 1961), un grupo de unos 30 militantes se colaron en un acto
del SED y desplegaron una pancarta en la que se leía: «¡Peligro! ¡Neonazis
en la RDA!» y «¡Hay que cortar este peligro de raíz!».[187]

Tras la caída del Muro se pudo establecer una coordinación más amplia
del movimiento en Alemania. Surgieron una serie de grupos a partir de esta
oleada de organización, incluido Antifascismo Autónomo (M) o AA(M),
formado en Gotinga a principios de 1990 (la M es la inicial de Mittwoch,
«miércoles» en alemán, ya que este era el día en el que se reunía el
colectivo). A diferencia de la mayoría de las agrupaciones antifascistas, que
estaban más aisladas, AA(M) se caracterizó por buscar alianzas con la
izquierda, dar entrevistas a los medios de comunicación y por organizar un
proyecto de agitación y propaganda al que llamaron Arte y Lucha.



Los esfuerzos por conseguir una coordinación más amplia llevaron a una
docena de grupos, incluido AA(M), a formar en 1992 una red horizontal
denominada Acción Antifascista/Organización Nacional o AA/BO, que
duró hasta su disolución en 2001.[188] Al mismo tiempo, los inmigrantes se
organizaron en Antifa Gençlik (Gençlik significa «juventud» en turco) de
1988 a 1994. Por su parte, las mujeres militantes empezaron a crear grupos
antifascistas feministas, denominados «fantifa», en respuesta al machismo
prevalente entre sus homólogos varones y a los comportamientos
patriarcales de estos. Ya hubo un intento de crear una organización de este
tipo en 1985, pero no fue hasta finales de la década de 1980 y principios de
la de 1990 cuando empezaron a surgir los primeros colectivos del
antifascismo feminista. Veinticinco de ellos tomaron parte en más de una
docena de encuentros nacionales en los años noventa. Manifestaciones de
mujeres, bloques de mujeres en los actos más grandes y congresos de
mujeres pasaron a ser elementos habituales en el movimiento.[189]

Durante el mismo periodo, los antifascistas autónomos buscaron también
establecer conexiones internacionales. Uno de los grupos más importantes a
los que se dirigieron fue el británico Acción Antifascista (AFA). Este se
formó en 1985 a partir de una alianza de grupos, entre los que se incluían el
Grupo de Judíos Socialistas, organizaciones antirracistas locales, colectivos
anarquistas, como Class War y el Movimiento Acción Directa (DAM), el
equipo editorial de la publicación Searchlight y Acción Roja.[190] Esta
última fue creada por los «brigadistas» de la Liga Antinazi (básicamente,
sus tropas de choque) cuando fueron expulsados sin contemplaciones del
Partido Socialista de los Trabajadores en 1981, al disolverse la ANL.[191] A
lo largo de los años siguientes, Acción Roja, cuyo grito de batalla era:
«¡Somos los ROJOS!», siguió enfrentándose a los cabezas rapadas fascistas
en conciertos de punk y en las calles. Tras la formación de AFA, Acción
Roja cobró un papel destacado en la organización de actos contra el sello
discográfico nazi Blood and Honour (B&H). Este había sido creado en
1987 por Ian Stuart, el cantante de la banda racista más notoria de la época,
Skrewdriver. B&H desarrolló una red de distribución internacional para
vender discos y artículos de promoción de bandas nazis, como Brutal



Attack y No Remorse, en cuyas camisetas se podían leer frases como:
«¡Algún día el mundo se dará cuenta de que Adolf Hitler tenía razón!».[192]

Las leyes que protegían la libertad de expresión en Gran Bretaña y el
prestigio internacional del punk racista del país atrajeron a Londres a
cabezas rapadas de toda Europa. Para responder, AFA hizo presión sobre
comercios y pubs locales que aceptaban hacer negocios con nazis, o que
vendían sus productos, mediante peticiones y piquetes. Cuando eso no
funcionaba, se empleaban métodos más persuasivos. En una ocasión, dos
encapuchados demolieron la fachada de una tienda de B&H con martillos
pilones y destruyeron con ácido los artículos nazis de promoción.[193]

Tal y como explicó el mismo Stuart: «Tenemos que anunciar nuestros
conciertos por el boca a boca. Si ellos (AFA) se enteran, va a haber una
masacre». Por eso, en vez de hacer público el lugar de los encuentros nazis,
los organizadores tenían que informar en secreto de un punto de reunión.
Una vez allí, se les decía a los asistentes la dirección del local donde se
celebraba el concierto. En mayo de 1989, 100 militantes de AFA se
presentaron en el lugar secreto, en Hyde Park, una hora antes de que
llegaran los nazis y se ocultaron a esperar. Empezaron a aparecer pequeños
grupos de cabezas rapadas «de todos los rincones de Europa», pero sobre
todo de Alemania. «Se les persiguió sin descanso».

Una situación parecida se produjo en la legendaria «batalla de Waterloo»
de 1992, cuando AFA atacó a los boneheads que iban a un concierto de
Skrewdriver. A Stuart mismo, que una vez había escrito una canción
titulada «Paki muerto en la alcantarilla», no le iba mucho mejor. A menudo,
los antifascistas le rompían botellas en la cabeza cuando pasaba por la calle.
Le dieron martillazos en los dedos y convencieron a los comercios locales
de prohibirle la entrada. Finalmente, llegó a la conclusión de que no le
quedaba más remedio que desaparecer del mapa.[194]

Cuando AA(M) se puso en contacto con el movimiento británico a
mediados de la década de 1990, surgieron discrepancias en torno a sus
diferentes maneras de entender el antifascismo. A pesar de compartir unas
ideas socialistas revolucionarias, los militantes alemanes se quedaron
consternados ante lo que entendían que era un reduccionismo de clase por



parte de los miembros de AFA, que habían ido a Gotinga para participar con
ellos en una gran manifestación. Tal y como lo recuerda uno de los
fundadores de AA(M): «Habíamos tenido una discusión sobre las relaciones
entre fascismo y patriarcado […]. [El delegado de AFA, varón] intentó
zanjar la cuestión diciendo: “Ese asunto tiene la misma importancia que si
alguien come carne o es vegetariano”». Por otro lado, los delegados de AFA
desdeñaron la influencia de la cultura anarcopunk en el movimiento en
Alemania: prefirieron ir en la manifestación con ropa «normal», lo que se
llamaba «aspecto informal», en vez de unirse a AA(M) en un gran bloque
negro.

Ambas organizaciones siguieron con la discusión a lo largo de los años
siguientes. Lo más grave en este tiempo fue que AFA se quedó
desconcertada ante el argumento de AA(M), cuyos miembros eran
predominantemente de clase media, de que la clase obrera es irrelevante, en
su mayor parte, para la lucha antifascista. Por el contrario, las ideas de este
grupo alemán estaban fuertemente influidas por el antimperialismo y el
feminismo.[195]

Tras varios intentos de lograr una coordinación transnacional más formal,
incluida la creación de una Red de Información Antifascista Europea, de
corta duración, se celebró en octubre de 1997, en Londres, la primera
conferencia internacional del antifascismo militante. Acudieron delegados
de 22 organizaciones de Francia, Alemania, Noruega, Suecia, Países Bajos,
Irlanda, Dinamarca, España, Estados Unidos y Canadá. La delegación
británica, compuesta casi exclusivamente de hombres, dijo que pensaban
que la estrategia del movimiento debía desarrollarse «desde un punto de
vista de clase y no de raza». Por eso defendían que la propaganda debía
dirigirse principalmente a la clase obrera blanca, que era la base potencial
de apoyo popular del fascismo, y no a sus excluidas víctimas. Este
comentario desató protestas en el encuentro. Al acabar la conferencia, solo
nueve de los 22 grupos que habían acudido se adhirieron a la nueva Red
Internacional del Antifascismo Militante. Entre estos se encontraban AFA
de Hannover y ROTKAPCHEN, ambas de Alemania, la Plataforma
Antifascista de Zaragoza, el Foro Antifascista de Toronto y Acción



Antirracista de Mineápolis. AA(M) no se unió a la nueva coordinadora y
criticó duramente a AFA por, supuestamente, centrarse demasiado en el
enfrentamiento físico. Poco tiempo después, AFA colapsó casi por
completo. Sus secciones locales bajaron de 25, en 1999, a menos de cinco,
un año más tarde. Esto precipitó el final de esta internacional.[196]

Luis, un anarquista argentino, llegó a Gotinga en 2003 con muchas ganas
de unirse a la legendaria AA(M). Pero esto resultó ser más complicado de
lo que esperaba. En ese momento, el antifascismo local estaba atrapado en
el debate sobre el planteamiento sionista antideutsche. Esta propuesta
surgió durante la reunificación y creció en intensidad a finales de los años
noventa. Sus partidarios defendían que, dado el legado histórico del
Holocausto, los militantes alemanes estaban obligados a prestar un apoyo
casi incondicional a Israel. La actitud proestadounidense de los
antideutschen se hizo más firme tras el 11 de Septiembre y apoyaron la
invasión de Irak en 2003. Los abuelos de Luis eran judíos alemanes que
escaparon de los nazis en la década de 1930, pero él sostenía unas sólidas
opiniones antisionistas. Por lo tanto, se incorporó a la facción
«antimperialista» de AA(M), crítica con el sionismo. Sin embargo, el
enfrentamiento dentro del colectivo había subido de tono hasta el punto de
que ninguno de los dos sectores permitía la entrada de nadie que
simpatizase con el otro bando. Así, los antideutschen impidieron la
incorporación de Luis. Este conflicto llevó a la escisión de AA(M) en 2004.
Luis se unió al nuevo grupo creado por la rama «antimperialista», Izquierda
Antifascista Internacional, que todavía existe.[197]

Sea como sea, la creciente capacidad de exportar el modelo del
antifascismo militante era tal vez mucho más importante que la longevidad
de cualquier organización concreta. A finales de los años ochenta, el
movimiento se extendió por Europa a muchos países, incluidos Austria,
Suiza y Suecia. Por ejemplo, en Oslo (Noruega) los punks de la casa
autónoma Blitz crearon un grupo de afinidad, Acción Antifascista, para
defenderse de los colectivos de cabezas rapadas nazis. Estos, con
organizaciones tales como los Boot Boys, Viking o Anti-Antifa, realizaron
una serie de atentados con bomba en esa época. En 1992, jóvenes



inmigrantes y militantes se organizaron juntos para impedir un desfile nazi
en la ciudad de Gjøvik. Aunque los partidos de izquierda pidieron a los
habitantes que se quedasen en sus casas ese día, la alianza antirracista
consiguió una importante presencia en las calles. Esto atemorizó a los
convocantes del acto, que lo suspendieron. En 1994, el grupo de afinidad
Acción Antifascista se convirtió en una red formal, del mismo nombre, con
secciones en varias ciudades. Adoptó el emblema de las banderas, que ya
era común en el movimiento. Como sus homólogos continentales, los
militantes noruegos eran sobre todo anarquistas y autónomos, aunque con
algunos elementos marxistas más ortodoxos, y estaban ligados a corrientes
punks y contraculturales.[198]

En 1995, los antifascistas noruegos se enteraron de que se había
inaugurado un «hogar nazi» en la ciudad de Sandaker. Los intentos de
convencer al dueño de la propiedad de que echase a sus nuevos inquilinos
fracasaron. Así que entre 400 y 500 militantes se dirigieron al edificio. La
entrada principal estaba custodiada por la policía y los nazis lanzaron
bengalas, rodamientos con tirachinas, botellas de gasolina e incluso un
cóctel molotov, contra los manifestantes. Estos respondieron arrojando
piedras, pero no pudieron atravesar el cordón policial. No obstante, después
de un rato así, las sospechas de los agentes sobre el «hogar nazi» llegaron al
punto de que entraron a registrarlo y detuvieron a 78 personas en su interior
por tenencia ilícita de armas. Esto acabó por convencer al propietario, que
rescindió el contrato de alquiler. Al año siguiente, el movimiento noruego,
que para entonces había colaborado con éxito con sindicatos y algunos
partidos de izquierda, empezó a notar un descenso muy acentuado en la
actividad de los nazis. A finales de la década, la legitimidad de las
organizaciones antifascistas había influido lo suficiente en la opinión
pública como para superar la tendencia inicial de equipararlos con los
fascistas, como si fuesen «extremismos» comparables. Tras el asesinato, en
2001, de un antirracista negro de quince años a manos de tres nazis, las
enormes manifestaciones y el rechazo público desterraron, básicamente, el
fascismo explícito de Noruega hasta el día de hoy.[199]

En los Países Bajos el movimiento surgió a partir de los grupos de



autodefensa de los autónomos holandeses, conocidos como krakers. Estos
se enfrentaban a los fascistas y ultras del fútbol que los propietarios
contrataban para atacar a quienes okupasen sus edificios. Solo en
Ámsterdam se okuparon más de 10.000 casas y apartamentos entre 1968 y
1981. Los activistas contaron con mucho apoyo popular, debido a la escasez
de viviendas a precios razonables. Sin embargo, a inicios de la década de
1980, nuevas leyes y medidas policiales más contundentes amenazaban al
movimiento de okupación. En 1985, se procedió al desalojo ilegal de una
mujer y su hijo de una casa okupada. Cuando los autónomos entraron de
nuevo en la vivienda y la pusieron otra vez a su disposición, la policía
disparó a un militante y luego propinó una brutal paliza a los 32 krakers
arrestados. A la mañana siguiente, uno de ellos, Hans Kok, yacía muerto en
su celda. Como respuesta, sus compañeros atacaron comisarías y
dependencias del Gobierno y calcinaron coches patrulla en tres noches de
disturbios. Mientras tanto, otra facción del movimiento, conocida como
RaRa (Grupo de Acción Antirracista), llevó a cabo una exitosa campaña de
ataques incendiarios contra los supermercados Makro, para que la empresa
retirase sus inversiones de la Suráfrica del apartheid.[200]

En los años ochenta, los krakers se enfrentaron a los actos convocados por
el neofascista Partido de Centro. Pero con la aparición del grupo neonazi
CP86 se doblaron todas las apuestas. Este y otras formaciones nazis
violentas surgieron a imitación de los ingleses Combat 18, sucursal de
Blood and Honour. Por su parte, influidos por la creación de la
coordinadora alemana AA/BO, los antifascistas holandeses establecieron
una red nacional de AFA en 1992. Sus secciones más importantes estaban
en Ámsterdam, Utrecht, Nimega, Leiden, Groninga y La Haya. El militante
de AFA Job Polak escribió de esta: «Puede en verdad enorgullecerse de
haber sido uno de los principales factores para que la extrema derecha
“organizada” no creciese en los años noventa y estuviese siempre bajo
presión […]. (Esto) contribuyó a que la paranoia y los conflictos internos
entre los grupos fascistas se saliesen aún más de control».[201]

En Italia, el modelo de grupo militante antifascista como tal, con sus
banderas y particularidades organizativas, no apareció hasta mediados de la



década de 1990. Sin embargo, esta lucha se puede remontar a mucho antes.
Aunque la Constitución de 1948 prohibía que se volviesen a formar partidos
Fascistas, el Movimiento Social Italiano surgió de las cenizas del régimen
de Mussolini en 1946. Para 1953 ya era el partido más significativo de la
ultraderecha europea, con el 5,9 % del voto. Su progresivo desplazamiento
hacia el centro le ayudó en las elecciones, pero también tuvo el efecto de
alejar a su ala más radical. En los años siguientes se produjeron una serie de
escisiones, como la salida de Orden Nuevo (ON) del MSI en 1956. A su
vez, en la década de 1960 se separó de Orden Nuevo la todavía más
extremista Vanguardia Nacional. A comienzos de 1969, estos y otros grupos
similares, como los Núcleos Armados Revolucionarios, iniciaron una
«estrategia de tensión» insurreccional con apoyo de la CIA. Su objetivo era
desestabilizar la sociedad italiana y fomentar el deseo de una renovación
fascista que garantizase el orden. El 12 de diciembre de 1969, tres bombas
hirieron a 18 personas en Roma. Otra explosión en la Piazza Fontana de
Milán asesinó a 17 personas e hirió a ochenta y ocho. La autoría fascista de
los atentados era obvia, pero la policía detuvo a dos anarquistas. Uno de
ellos era Giuseppe Pinelli, que murió cuando los agentes lo tiraron por una
ventana de la comisaría. Otras ocho personas fueron asesinadas y 100
heridas cuando una bomba estalló durante una manifestación antifascista en
Brescia en 1974. El punto culminante de esta etapa de terror ultraderechista
se alcanzó con el atentado de 1980 contra la estación de tren de Bolonia,
donde 80 personas fueron asesinadas.[202]

Esta violencia y un análisis marxista más amplio sobre el fascismo, como
algo vinculado de forma integral al sistema capitalista, llevaron a la
izquierda revolucionaria italiana a unir las luchas contra ambos. Por
ejemplo, las Brigadas Rojas eran una organización comunista armada muy
activa, más conocida por el secuestro y muerte del antiguo primer ministro
Aldo Moro en 1978. Sus integrantes entendían que los ataques que
realizaron contra directivos de las principales empresas del país eran
acciones antifascistas, en un sentido amplio, tanto como su atentado de
1974 contra dos miembros del MSI.[203] Aparte de la actividad armada
clandestina, los revolucionarios italianos estaban más que dispuestos a



participar en actividades militantes callejeras. A menudo, los miembros de
grupos como Autonomía Obrera y Lucha Continua participaban en las
manifestaciones antifascistas. Entonces se podían reunir de 3.000 a 4.000
integrantes del movimiento con caretas de esquí o pasamontañas, provistos
de palos, barras de hierro, cócteles molotov y, en ocasiones, pistolas. El
propósito declarado de estas convocatorias era la oposición al fascismo.
Pero ya que el Estado y todo el sistema capitalista estaban implicados en la
violencia de este último, se consideraban objetivos legítimos de disturbios y
destrozos generalizados. Para finales de la década de 1970, el popular lema
«en el 68, barras de hierro, en el 77, la P38 (una pistola)», reflejaba la
escalada en las tácticas de los autónomos. Durante estos «años de plomo»
se libró una guerra de baja intensidad «a tres bandas», entre la izquierda
revolucionaria, el Estado y los grupos armados de ultraderecha. Aunque la
violencia de la primera durante esta etapa ha recibido a menudo más
atención, en realidad los fascistas fueron responsables de la mayor parte de
asesinatos políticos entre 1969 y 1980.[204]

En la década de 1980, la violencia fascista descendió en Italia, mientras
que la represión y una epidemia de adicciones a la heroína causaron
estragos en la izquierda revolucionaria. A pesar de ello, a finales de los años
ochenta y principios de los noventa, la escena de los cabezas rapadas
racistas llegó a Italia. En Milán, el grupo más agresivo en esta época era
Acción Skinhead, integrado por ultras violentos del Inter. En 1990, atacaron
y prendieron fuego a un centro social okupado libertario, el Laboratorio
Anarchico. En respuesta, anarquistas y autónomos destrozaron el bar local
de los cabezas rapadas y «mandaron a muchos nazis al hospital». Poco
después, las autoridades prohibieron Acción Skinhead.[205] La defensa
militante frente a estos ataques se organizó a partir de los colectivos y
asambleas que funcionaban en los centros sociales okupados. No hubo un
movimiento antifascista propiamente dicho durante esta etapa, aparte de los
grupos del SHARP (Skinheads contra los Prejuicios Raciales).

La amenaza de los cabezas rapadas descendió a mediados de la década de
1990, pero el fantasma del fascismo gubernamental se intensificó por culpa
de Silvio Berlusconi. Este invitó al MSI, que poco después cambió su



nombre a Alianza Nacional, a entrar en un ejecutivo de coalición en 1994.
Fue «la primera vez en Europa, después de la guerra, que un partido de
extrema derecha, todavía impregnado de nostalgia fascista, formaba parte
de un Gobierno».[206] Berlusconi también incluyó a la populista y xenófoba
Liga Norte. En un principio, en su fundación en 1989, esta había defendido
los intereses de la parte norte del país. Pero posteriormente se transformó en
un partido más amplio, con aspiraciones nacionales. Con esta coalición, el
primer ministro italiano dio legitimidad al MSI. Ahora se pasó a considerar,
con benevolencia, que este era «posfascista». De esta forma, rehabilitó el
legado de Mussolini. La simpatía de Berlusconi hacia el fascismo quedó en
evidencia años después, cuando dijo: «Mussolini no mató a nadie.
Mussolini mandaba a la gente de vacaciones, al exilio interno».[207]

Cuando el MSI entró en el Gobierno, su ala más radical se escindió y
formó Llama Tricolor. A lo largo de los años siguientes, surgieron otros
partidos y organizaciones a la derecha de los «posfascistas», tales como
Fuerza Nueva o CasaPound. Los integrantes de esta última empezaron
enseguida a aterrorizar a inmigrantes, queers e izquierdistas. A finales de
los años noventa comenzó a crecer un movimiento específicamente
antifascista. En 1999, militantes autónomos de Milán salieron a la calle en
gran número para oponerse al primer acto público de Fuerza Nueva en la
ciudad. Iban a participar en este representantes de grupos fascistas de todas
partes del continente europeo. El autónomo italiano y antiguo hincha del
AC Milan, Niccolò Garufi, recuerda cómo él y sus compañeros avanzaron
hacia el cordón policial que protegía el acto desde dos lados diferentes. Iban
a lo largo de una calle muy estrecha, lanzando cócteles molotov. Los
antidisturbios se vieron obligados a retroceder. Entonces un numeroso
grupo de cabezas rapadas del Frente Veneto atacó a los militantes, pero
fueron severamente derrotados. Garufi atribuye a esta acción directa
antifascista el mérito de que Fuerza Nueva no pudiese crecer en Milán.
Tuvieron que hacer su acto de presentación «en una fortaleza» desde la que
sus líderes no pudieron llegar a la gente. Para Garufi y sus compañeros:
«Este es el único argumento que entienden».[208] Sin embargo, esta
resistencia no pudo detener por completo el avance del fascismo.



Garufi fue testigo de ello en primera persona. Un grupo de compañeros
suyos fue atacado a navajazos el 16 de marzo de 2003 en Milán por dos
hermanos fascistas y su padre. Llevaban un perro llamado Rommel, en
homenaje al general alemán. El mejor amigo de Garufi sufrió heridas
graves. Otro militante fue apuñalado 27 veces, pero sobrevivió. Davide Dax
Cesare, antifascista, punk, trabajador del metal, luchador de muay thai,
esposo y padre, integrante del centro social okupado ORSO (Oficina de la
Resistencia Social), fue asesinado. Garufi señala que fue el mismo día en
que Rachel Corrie murió aplastada por una excavadora israelí. Cuando
Garufi y sus amigos llegaron al hospital, les golpeó la policía.[209]

De niño, Garufi y su padre, comunista, participaban siempre en el
recorrido que hacían los partisanos locales el 25 de abril, el Día de la
Liberación de Italia, para conmemorar el fin de la guerra. Cada año, el
grupo deposita coronas de flores en las placas que recuerdan a la
Resistencia. Tras el asesinato de Dax, la organización oficial de los
partisanos, ANPI (Asociación Nacional de Partisanos de Italia), aprobó la
solicitud de sus compañeros y le incluyó entre sus mártires. Ahora,
antifascistas de todas las generaciones dejan flores en el lugar de su
asesinato cada 25 de abril. Como dice el grafiti, «¡Dax vive!».[210]



Mural en recuerdo de Dax, antifascista asesinado en Milán, por WolksWriterz.

* * *

La escena de los cabezas rapadas racistas, de Skrewdriver y del Frente
Nacional cruzó el Atlántico a finales de la década de 1980 y encontró suelo
abonado en Estados Unidos y Canadá. No obstante, adondequiera que
llegase esta nueva contracultura fascista, el creciente modelo del
antifascismo militante le seguía, pisándole los talones.

Se puede situar el surgimiento de este último movimiento en una pizzería
de Mineápolis. Un grupo multirracial de skinheads antirracistas, los
Baldies, se reunieron allí en las vacaciones de Navidad de 1987. A
principios de ese año, un colectivo local, que llevaba símbolos nazis y se
hacían llamar los Caballeros Blancos, empezó a sembrar el terror entre los
afroamericanos de la zona y a amenazar a los izquierdistas. Los Baldies
decidieron defenderse. Un skinhead de raza negra del grupo, Mike, tiró un
ladrillo contra una ventana de la casa del líder de los Caballeros Blancos.
Fue detenido y se le impuso una multa de 200 dólares.[211]

Decididos a pensar mejor su estrategia, los Baldies quedaron a cenar pizza
y planear los pasos siguientes. Leyendo publicaciones anarquistas
británicas, como Class War y Black Flag, Kieran, de 16 años, se había
enterado de la reciente creación de Acción Antifascista. Los relatos de los
enfrentamientos físicos con los miembros del Frente Nacional llamaron
mucho la atención de estos jóvenes skinheads. Sin embargo, en el contexto
político de Estados Unidos, «fascismo» sonaba «como un término
dogmático de la izquierda». Por eso los Baldies decidieron que su nueva
organización se iba a llamar Acción Antirracista (ARA).[212] En su primera
publicación, ARA describía así sus actividades:

1. Educación: folletos, pegatinas, carteles, cartas y fanzines.
2. Acción directa: pintadas, palancas, ladrillos.
3. Enfrentamientos: lo que decidas.[213]

A lo largo de los meses siguientes, ARA de Mineápolis presionó a las



tiendas de discos para que dejaran de vender música racista. Organizaron
una manifestación junto con un grupo de estudiantes de raza negra y una
organización progresista mayoritariamente blanca. Tacharon pintadas nazis.
Se manifestaron contra la brutalidad policial. Y se enfrentaron a los
Caballeros Blancos dondequiera que se los encontraban. Como explicó
Kieran a la revista punk Maximumrocknroll en 1989: «Uno de los motivos
por los que los Baldies hemos ganado tantas veces no es porque vayamos de
machitos ni porque estemos todos muy mazados, sino porque hemos
conseguido muchos apoyos y eso es lo verdaderamente importante».[214]

Cuando los Baldies empezaron a enfrentarse a los cabezas rapadas nazis,
solo conocían el modelo de la AFA británica. No obstante, cuando se
extendió su organización, entraron en contacto con una serie de grupos
antirracistas locales que llevaban años activos. Entre estos estaba el Centro
para la Renovación Democrática. En 1979 en Greensboro (Carolina del
Norte) se convocó una concentración contra el Ku Klux Klan. Miembros de
esta formación racista y otros nazis abrieron fuego sobre los manifestantes.
Cinco integrantes del Partido Comunista de los Trabajadores fueron
asesinados y otros diez resultaron heridos. En el momento de los disparos la
policía brillaba por su ausencia. El tiroteo quedó grabado y vino a
conocerse como la «Masacre de Greensboro».[215] Sin embargo, los autores
de los asesinatos fueron absueltos. La indignación ante esta sentencia
condujo a la creación del Centro para la Renovación Democrática,
inicialmente llamado Red contra el Klan. ARA también aprendió mucho de
los exintegrantes de la Organización Sojourner Truth y de la Liga Octubre,
ambas «neocomunistas», así como del Comité contra el Klan John Brown
(JBAKC).[216] Este se formó en 1978 con antiguos miembros de los
Weather Underground, de la Organización Comunista 19 de Mayo (así
llamada por ser la fecha del cumpleaños de Malcolm X y de Ho Chi Minh)
y de otros grupos. Ese año, presos de los Panteras Negras informaron de
que el secretario del sindicato de carceleros del estado de Nueva York era
del Klan. Esto llevó a la formación del Comité. El JBAKC se pensó como
una organización antirracista y antimperialista, en la que revolucionarios
blancos pudiesen colaborar con los de otras razas. Una cita de Malcolm X



encabezaba su primera publicación, Death to the Klan!: «Necesitamos
aliados que luchen y no que nos digan que no seamos violentos. Si un
hombre blanco quiere ser un aliado, no hay más que preguntarle qué piensa
de John Brown. ¿Sabéis lo que hizo John Brown? Empezó una guerra».

Tal y como sugiere la elección de esta cita, el JBAKC promovía la
oposición física al Klan. En 1983 ayudaron a organizar una
contramanifestación de 1.200 personas que se enfrentaron al KKK en medio
de una lluvia de piedras. A finales de la década de 1980, el grupo contaba
con unos 300 miembros, organizados en 13 ciudades de todo el país. Para
entonces, el nombre de su publicación había cambiado a No KKK—No
Fascist USA!, una frase que tomaron prestada de la banda de punk MDC.
Convertida ahora en No Trump—No KKK—No Fascist USA! ha llegado a
ser el lema más popular contra Trump. El JBAKC dejó de existir en los
años noventa.[217]

El Comité contra el Klan John Brown se desarrolló a partir de una serie de
tradiciones más amplias de resistencia militante frente al terror de los
supremacistas blancos. Los mejores ejemplos en este sentido fueron el
Partido Pantera Negra, el Ejército de Liberación Negro y el nacionalismo
negro en general, los Boinas Marrones, Young Lords, Jóvenes Patriotas y
otros grupos similares. El enfoque político de estas organizaciones
respondía mucho más al antimperialismo que a una tradición
específicamente antifascista. A pesar de ello, los Panteras Negras llamaban
a menudo «cerdos fascistas» a los policías. Con ello, ponían de relieve la
hipocresía que había tras la imagen de opositores a los nazis que tenía
Estados Unidos de sí mismo, a pesar de que la policía aterrorizaba a la
comunidad negra de forma cotidiana. De hecho, hay un elemento de
continuidad entre el puño levantado del antifascismo y el de los Panteras
Negras. Desde luego, la autodefensa militante contra la violencia de los
supremacistas blancos se puede remontar muy atrás, a Malcolm X, a los
Diáconos por la Defensa y la Justicia, a los escritos de Robert F. Williams y
a otras personas y colectivos, hasta cientos de años antes. Es correcto
atribuir a ARA el origen en Estados Unidos de los posicionamientos del
antifascismo militante, al estilo europeo. Pero es vital situar esta iniciativa



en el marco de una tradición mucho más larga y profunda de lucha contra
una amplia variedad de integrantes del Klan, con capucha o sin ella.

Tal y como recuerda Kieran, de los Baldies de Mineápolis, los miembros
del JBAKC y del Centro para la Renovación Democrática, que eran
mayores que ellos, se mostraron entusiasmados con este repentino aumento
de los esfuerzos organizativos de los antirracistas. Pero también hicieron
algunas críticas «constructivas». Unos señalaron el excesivo machismo que
percibían. Otros instaron a los jóvenes skinheads a prestar más atención a la
participación en la comunidad.

Estos aspectos mejoraron al crecer ARA. Pero muchos grupos
antifascistas militantes se han enfrentado a problemas similares, de una
forma u otra. En un primer momento, la organización creció cuando los
Baldies se fueron de gira con la banda local Blind Approach. Se reunieron
con colectivos de mentalidad parecida, como SHOC (Skinheads de
Chicago) o Brew City Skins de Milwaukee. La visita de Roddy Moreno,
cantante de la banda británica de oi! The Oppressed, a Nueva York a finales
de la década de 1980 hizo mucho por impulsar la escena de los skinheads
antirracistas. Durante este viaje descubrió el SHARP, que llevó de vuelta a
Gran Bretaña. El primer grupo de este tipo se formó en Nueva York en
1987. A lo largo de los años siguientes, SHARP y otros grupos similares,
como RASH (Skinheads Rojos y Anarquistas), se extendieron por la escena
punk. Estas conexiones informales aumentaron cuando Maximumrocknroll
publicó un reportaje sobre ARA. Inmediatamente, se vieron inundados por
cartas llegadas de todas partes del país.[218]

Uno de los primeros colectivos de punks antirracistas se desarrolló en
Atlanta. Allí se había vuelto habitual ver en los conciertos a «gente con
tatuajes de esvásticas literalmente gritando: «¡Sieg heil!» y haciendo el
saludo romano». Como recuerda Iggy, un antifascista de la ciudad, «algunos
estábamos hartos» y «empezamos a intentar crear una escena que no
encontrasen acogedora». Al principio, Iggy y sus amigos se limitaban a
ponerse en la entrada de las salas de conciertos y repartir panfletos en los
que se leía: «Los nazis no son bienvenidos aquí». Con el paso del tiempo,
algunos revolucionarios más mayores, de la década de 1960, les enseñaron



a organizarse con la comunidad. Pasaron a ser el «grupo oficioso de
juventudes» de la Red de Barrios local, que tenía una campaña contra el
Klan. Iggy y otros punks se esforzaron mucho en limpiar todos los grafitis
nazis que había en la zona de Five Points. También se peleaban con
cualquier miembro del Frente Americano o de los Old Glory Skins que
pasase por allí. Después de un tiempo, los grupos de cabezas rapadas
empezaron a llevar a sus nuevos miembros al barrio de Five Points.
Vestidos con camisetas de Hammerskin, tenían que demostrar su valor
enfrentándose a los antifascistas. No obstante, entre 1993 y 1994 los
esfuerzos de estos habían erradicado, en buena medida, cualquier presencia
nazi habitual en la escena punk de Atlanta. Iggy recuerda una de las últimas
veces en las que alguien llegó a un concierto con una camiseta de No
Remorse (una banda del sello Blood and Honour). Los militantes de ARA
no tuvieron que hacer nada. Un «skinhead negro le dio cuatro puñetazos, lo
dejó KO y le arrastró por los pies al exterior, completamente inconsciente».
«Guau —pensó Iggy—, lo hemos logrado del todo. A estos tíos ya no se les
acepta».[219]

Mientras ARA se extendía de este modo por Estados Unidos, los
skinheads antirracistas de Canadá se enfrentaron a la violencia de las
Naciones Arias en Edmonton y crearon la Liga Antifascista en 1990. Los
fascistas atacaron a un periodista y a varios militantes que estaban pegando
carteles, así que el grupo convocó una manifestación frente a la casa de los
cabezas rapadas. Cuando salieron los boneheads, con escopetas
modificadas de forma ilegal, la policía los arrestó. Surgieron otras
organizaciones similares, como Unidos contra el Racismo, de Winnipeg, y
Acción Antirracista de Toronto, creada en 1992.

A lo largo de los años siguientes, estos colectivos se enfrentaron al
neonazi Heritage Front y organizaron campañas de solidaridad con las
Naciones Originarias. En 1994, se creó la Red Antifascista del Medio
Oeste. Un año después, pasó a ser la Red de Acción Antirracista. Llegados
a este punto, ARA se había expandido mucho más allá de sus orígenes en la
escena punk. Agrupaba a un conjunto amplio y diverso de varios miles de
activistas, organizados en más de 200 localidades repartidas por Estados



Unidos, Canadá y América del Sur. Desde el punto de vista de sus
planteamientos políticos, ARA era principalmente anarquista y
antiautoritaria. Así lo atestigua el influyente papel de la Federación
Anarquista Revolucionaria Amor y Rabia en la organización. También
había trotskistas, maoístas y otros miembros de la izquierda.

Al ampliarse y diversificarse el conjunto de los integrantes de ARA,
también lo hicieron sus actividades. Sus secciones locales defendieron
clínicas de interrupción del embarazo frente a los ataques de
fundamentalistas cristianos (el apoyo a la «libertad reproductiva» era uno
de los cuatro puntos de consenso de ARA). Organizaron patrullas para
vigilar la actuación de la policía. Se manifestaron en contra de la brutalidad
policial, hicieron campañas de solidaridad con Palestina y apoyaron a
Mumia Abu Jamal, un pantera negra encarcelado.[220]

No obstante, ARA no dejó nunca de «perseguirles, dondequiera que
estén». Durante la década de 1990 se enfrentó a los principales actos del
Klan en el Medio Oeste. También se opuso a otros grupos, como la Iglesia
Mundial del Creador y la Alianza Nacional. A principios de la década de
2000, estas dos organizaciones luchaban entre sí por hacerse con el
liderazgo del movimiento racista. En enero de 2002, la Iglesia Mundial del
Creador, supremacista blanca, lanzó su órdago. Su jefe, Matt Hale, organizó
un encuentro en un barrio mayoritariamente negro y latino de York
(Pensilvania). Allí, nueve hombres blancos, incluido el antiguo alcalde de la
ciudad, acababan de ser acusados del asesinato de la hija de un predicador
de raza negra durante los disturbios raciales de 1969. Los testigos relataron
cómo el alcalde le dio un rifle a uno de los otros con las siguientes
instrucciones: «Mata a tantos negros como puedas».[221] La Iglesia lanzó la
convocatoria en solidaridad con los enjuiciados. Por otro lado, en 1999 uno
de sus fieles asesinó a dos personas e hirió a otras nueve en una serie de
tiroteos desde su coche. Los ataques iban dirigidos contra judíos y personas
de raza distinta a la blanca.[222] Delegados de ARA se desplazaron a York
antes del acto para reunirse con militantes por los derechos de los
inmigrantes y ayudar a generar apoyo local a la contramanifestación.[223]

Mientras Hale se dirigía a unas 70 personas en la biblioteca de la ciudad,



una fila de antidisturbios separaba a los contramanifestantes antifascistas de
una multitud de simpatizantes de la Iglesia. Entre estos se encontraban los
Hammerskins de Baltimore, con banderas nazis. Como cuenta Howie, un
joven anarquista de Nueva Jersey, los antirracistas tiraban bolas de nieve a
los cabezas rapadas. En un momento dado, la policía quiso desplazar su
línea. Al hacerlo, dejaron un hueco abierto. Los militantes se precipitaron
por él y hubo un altercado. Luis, el anarquista argentino que se uniría al
movimiento antifascista de Alemania unos años después, se había
desplazado a York con sus compañeros de la sección de NEFAC
(Federación de Anarco-Comunistas del Noreste) de Boston. Cuenta cómo
consiguieron «establecer una alianza táctica espontánea con los jóvenes del
barrio que no eran de raza blanca». Estos llevaron a los manifestantes por
un callejón que permitía rodear a la policía y llegar hasta donde estaban los
fascistas. Los militantes aparecieron en el momento en que los nazis se
marchaban. Así, antirracistas encapuchados rompieron las luces y las
ventanas de sus coches. Mientras, la policía se esforzaba en contener las
«batallas campales en plena calle». Un nazi embistió con su camioneta
contra un grupo de antifascistas y arrastró a uno de ellos sobre el capó a lo
largo de casi siete metros. Veinticinco personas fueron detenidas, entre ellas
el conductor de la camioneta. Según Murray, de ARA de Baltimore, «la
comunidad local y ARA se unieron para echar a los racistas de la ciudad
con cajas destempladas».

Para disimular su derrota, los fascistas organizaron varias concentraciones
más en York, de menor tamaño. Para ellos es importante «aparentar que son
fuertes y poderosos», explica Howie. «No podían mirarse en el espejo de la
misma manera después de que una chica vegana de 50 kilos de peso les
hubiera dado de patadas en el culo». Después de esta manifestación, Howie
y sus amigos fundaron Acción Antirracista de Nueva Jersey, con sede en la
ciudad de Nueva Brunswick.[224]

En agosto de 2002 llegó el turno de la Alianza Nacional, también
supremacista blanca, de intentar hacerse con el liderazgo del movimiento
ultraderechista. Para ello, planearon la mayor reunión de racistas desde la
Segunda Guerra Mundial en Washington D. C. Los nazis desfilaron con



pancartas en las que se podían leer lemas como: «La diversidad es un
genocidio para la raza blanca». A su vez, miembros de ARA, NEFAC y del
Bloque Árabe Antinazi «acosaron a los manifestantes desde el principio
hasta el final».[225] Más temprano ese mismo día, ARA y sus aliados
urdieron un audaz plan para impedir que un número apreciable de
supremacistas blancos pudiera llegar siquiera a la manifestación. Se
enteraron de que un grupo de unos 200 de ellos tenían previsto juntarse en
Baltimore Travel Plaza e ir hasta el distrito federal en autobuses que habían
fletado. Según explica Howie, un antifascista, los militantes pensaron un
plan para hacer «todo lo posible por parar estos transportes».

Los antirracistas se reunieron en un punto de encuentro y se repartieron en
dos grupos. Su idea era avanzar sobre el Baltimore Travel Plaza, adonde
estaba previsto que llegasen los autobuses. Los militantes que iban con
Howie «no tenían muy claro» cuál era el plan, ni estaban seguros de dónde
se encontraban los otros. Algunos siguieron adelante mientras él se quedaba
atrás, con uno de los coches. Tal y como lo describe, 28 antifascistas se
dirigieron hacia la plaza en medio de una lluvia torrencial, solo para
descubrir que los autobuses ya estaban destrozados.[226] Según una fuente
bien informada:

Aproximadamente una hora antes del inicio previsto de la manifestación, un autobús lleno
de neonazis llegó desde Detroit al Travel Plaza. Hay varias versiones de lo que sucedió
después: una pequeña multitud, vestida toda de negro, cargó contra los neonazis. Solo se
habían bajado unos pocos y fueron atacados. El autobús fue el que salió peor parado: se
rompieron las ventanas, se pincharon las ruedas y se roció gas de autodefensa en el interior.
Los asaltantes salieron de allí tan rápido como habían llegado, dejando una pancarta en la
que se podía leer: «¡Aplasta el odio!».[227]

Para cuando el otro grupo de militantes se quiso dar cuenta de que los
autobuses ya habían sido atacados, les cayeron encima «todos los policías
de la ciudad». Los agentes fueron a registrar los coches, pero Howie se
escondió debajo de uno. Gracias a la intensa lluvia que caía, consiguió
escapar a la detención. Sus compañeros arrestados, conocidos como los «28
antirracistas de Baltimore», fueron acusados en un primer momento del
ataque a los autobuses. Finalmente, todos fueron puestos en libertad, ya que



habían llegado mucho después de que se produjesen los hechos.[228]

Algunos antirracistas de Estados Unidos lo han dado todo por su
militancia, a lo largo de este tiempo. En 1998, una cabeza rapada fascista
atrajo a Daniel Shersty y a Lin Spit Newborn, dos skinheads de ARA (uno
de raza negra y otro de raza blanca), al desierto de Las Vegas. Allí les
esperaba el resto del grupo, que les disparó y asesinó a sangre fría.[229]

«Dan —dijo su padre— murió como un soldado que creía en su causa, el
antirracismo».[230]

* * *

No es sorprendente que la primera expresión después de la guerra de la
esencia estratégica del antifascismo militante moderno surgiera en Gran
Bretaña. Los ultraderechistas aprovecharon en ese país las leyes poco
estrictas sobre la libertad de expresión para intentar resucitar su propuesta.
A pesar de las idas y venidas, a lo largo de los años el antifascismo
británico mantuvo el repertorio estratégico básico que planteó el Grupo 43.
Para la década de 1970, el movimiento era mucho más ideológico y estaba
cada vez más ligado a la subcultura del punk. Desarrollos similares se
produjeron en otras partes del continente y más allá, conforme las
transformaciones demográficas, económicas y políticas abrían espacios a la
extrema derecha. Se puede decir que el antifascismo militante moderno o,
como lo llama el historiador Gilles Vergnon, el «neoantifascismo» surgió a
raíz de las estrategias de protesta y enfrentamiento de las primeras décadas
tras la guerra. Se nutrió de los planteamientos políticos de los autónomos y
de los desplazamientos subculturales de las décadas de 1970 y 1980.
Adoptó el antirracismo en un sentido amplio (con influencia del
antimperialismo), diferente de la tendencia inicial del movimiento en
Europa a limitar su análisis en este sentido al antisemitismo.[231] En el
inicio del siglo Xxi, el antifascismo ha llegado a ser una fórmula potente y
exportable para enfrentarse a los fascistas. No obstante, al entrar en el
nuevo milenio, los militantes de una serie de países deben reevaluar sus



estrategias, a medida que nuevos partidos de extrema derecha ganan
prominencia, al alejarse de posturas declaradamente fascistas y de sus
simpatizantes explícitamente boneheads.

[127] Beckman cuenta que vio un noticiero cinematográfico sobre Belsen. El que describo aquí trata
de Buchenwald y Belsen, así que puede ser, o no, el mismo que vieron:
https://www.youtube.com/watch?v=-tGwjwK9pIM.

[128] Omer Bartov, The Holocaust: origins, implementation, aftermath [El Holocausto: origen, puesta
en práctica, consecuencias], Londres: Routledge, 2000, p. 1.

[129] Hann, Physical resistance, p. 158
[130] Hann, Physical resistance, p. 159; Morris Beckman, The 43 Group: battling with Mosley’s

blackshirts [El Grupo 43: la lucha contra los camisas negras de Mosley], Stroud: The History
Press, 2013, p. 34

[131] Mark Mazower, Dark continent: Europe’s twentieth century, Nueva York: Vintage, 2000, p. 239
[trad. cast.: La Europa negra, Valencia: Barlin Libros, 2017].

[132] Geoff Eley, «Legacies of antifascism: constructing democracy in postwar Europe» [El legado
del antifascismo: construir la democracia en la Europa de posguerra], New German Critique 67,
1996, p. 75.

[133] Eley, «Legacies of antifascism», pp. 80, 94.
[134] Mary Fulbrook, Anatomy of a dictatorship: inside the GDR 1949-1989 [Anatomía de una

dictadura: dentro de la RDA, 1949-1989], Nueva York: Oxford University Press, 1995, p. 24.
[135] David Cesarani, «Foreword to Second Edition» [Prefacio a la segunda edición], en Beckman,

The 43 Group, p. 13.
[136] Beckman, The 43 Group, pp. 26, 60-61 y 159.
[137] Richard Griffiths, «Anti-fascism and the post-war british establishment» [El antifascismo y la

clase dirigente de la Gran Bretaña de posguerra], en Nigel Copsey (ed.), Varieties of anti-
fascism: Britain in the inter-war period [Formas de antifascismo: Gran Bretaña en el periodo de
entreguerras], Nueva York: Palgrave Macmillan, 2010, p. 247.

[138] Beckman, The 43 Group, pp. 35 y 36.
[139] Ibid., pp. 38-54.
[140] Ibid., pp. 34, 44-45 y 52.
[141] Ibid., pp. 94-98.
[142] Ibid., pp. 192-193.
[143] Hann, Physical resistance, pp. 161 y 162.
[144] Beckman, The 43 Group, pp. 127, 152 y 166.
[145] Ibid., p. 71. Otro motivo de su declive fue la salida británica de Palestina y la creación del

Estado de Israel en 1948. Los fascistas ya no podían acusar a los judíos de las acciones de las
guerrillas sionistas en Palestina. Estas habían atacado a las unidades del Ejército británico allí en
numerosas ocasiones, en su esfuerzo para crear un Estado sionista. Aunque muchos miembros
del Grupo 43 eran sionistas, su postura oficial era que «Palestina es Palestina y Hackney es
Hackney. Una situación no tiene nada que ver con la otra».

[146] Hann, Physical resistance, pp. 197-206.



[147] Ibid., pp. 218-228; Copsey, Anti-fascism in Britain, pp. 104-110.
[148] Clare Hanson, Eugenics, literature and culture in post-war Britain [Eugenesia, literatura y

cultura en la Gran Bretaña de posguerra], Nueva York: Routledge, 2013, pp. 106 y 107.
[149] Christopher T. Husbands, «Racial attacks: the persistence of racial vigilantism in British cities»

[Ataques racistas: la perdurabilidad de las patrullas vecinales racistas en las ciudades británicas]
en Tony Kushner y Kenneth Lunn (eds.), Traditions of intolerance: historical perspectives on
fascism and race discourse in Britain [Tradiciones de intolerancia: perspectivas históricas sobre
fascismo y discurso racial en Gran Bretaña], Mánchester: Manchester University Press, 1989,
pp. 100 y 101.

[150] Hann, Physical resistance, pp. 231-244.
[151] Ibid., p. 244.
[152] Ibid., p. 251.
[153] Nathalie Thomlinson, Race, ethnicity and the women’s movement in England, 1968-1993 [Raza,

etnicidad y el movimiento de las mujeres en Inglaterra, 1968-1993], Nueva York: Palgrave
Macmillan, 2016, p.78; Copsey, Anti-fascism in Britain, pp. 124 y 125.

[154] Renton, When we touched the sky, p. 27.
[155] Ibid., pp. 57-72; Hann, Physical resistance, pp. 263 y 264; Copsey, Anti-fascism in Britain, pp.

126-129.
[156] Stephen A. King, Reggae, rastafari, and the rhetoric of social control [Reggae, rastafaris y la

retórica del control social], Jackson: University Press of Mississippi, 2002, pp. 36-38; Mark S.
Hamm, «From the Klan to skinheads: a critical history of American hate groups» [Del KKK a
los cabezas rapadas: una historia crítica de los grupos de odio en Estados Unidos], en Brian
Levin (ed.), Hate crimes volume 1: understanding and defining hate crime [Crímenes de odio,
volumen 1: entender y definir el crimen de odio], Westport: Praeger, 2009, p. 100; Dick
Hebdige, Subculture: the meaning of style, Nueva York: Routledge, 1988, pp. 54-56 [trad. cast.:
Subcultura, Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, 2013].

[157] Nathan Wiseman-Trowse, Performing class in British popular music [La representación de la
clase en la música popular británica], Nueva York: Palgrave Macmillan, 2008, pp. 136-140.

[158] Renton, When we touched the sky, pp. 32 y 41.
[159] Ibid., pp. 33-46, 128 y 158-159.
[160] Antifa: Chasseurs de Skins [Antifa: cazadores de skins], dirigido por Marc-Aurèle Vecchione,

2008, París: Resistance; Aude Konan, «Black Dragons: the black punk gang who fought racism
& skinheads in 1980s France» [Dragones Negros: la pandilla de punks negros que se enfrentó al
racismo y a los cabezas rapadas en la Francia de la década de 1980], okayafrica, 10 de agosto de
2016, en http://www.okayafrica.com/featured/black-punkblack-dragons-france/.

[161] Jonathan Marcus, The National Front and French politics: the resistible rise of Jean-Marie Le
Pen [El Frente Nacional y la política francesa: el resistible ascenso de Jean-Marie Le Pen],
Nueva York: New York University Press, 1995, pp. 19 y 52.

[162] Robert Soucy, French fascism: the second wave, 1933-1939 [El fascismo francés: la segunda
oleada, 1933-1939], New Haven: Yale University Press, 1995, p. 36.

[163] Soucy, French fascism: the first wave, p. 53.
[164] Marcus, The National Front, p. 13.
[165] Ibid., pp. 12-25.
[166] Vergnon, L’antifascisme en France, p. 163.
[167] Entrevista con Jean-Louis Rançon, febrero de 2017.



[168] Filo Loco, «Sideburns in the suburbs: the rockabilly gangs of 1980s Paris» [Patillas en los
suburbios: los grupos de rockabilly de la década de 1980 en París], Vice, 11 de febrero de 2015,
en https://www.vice.com/da/article/gq84aw/gilles-elie-cohen-del-vikings-photography-paris-
876.

[169] Sylviane Dahan y Lluís Rabell, «SOS Racisme; Los límites de una resistencia cultural», en
David Karvala et al. (eds.), No Pasarán… aunque lleven trajes: la lucha contra la extrema
derecha hoy, Barcelona: La Tempestad, 2010, pp. 129-133; Vergnon, L’antifascisme en France,
p. 195.

[170] Antifa: Chasseurs de Skins.
[171] Ibid.; Anti-fascist resistance in France [Resistencia antifascista en Francia], Toronto: Arm the

Spirit, 2000; Réseau No Pasaran, Scalp.
[172] David Porter, Eyes to the South: French anarchists & Algeria [Mirar al sur: los anarquistas

franceses y Argelia], Oakland: AK Press, 2011, p. 312.
[173] Steve Wright, Storming heaven: class composition and struggle in Italian autonomist marxism

[Asaltar los cielos: estructura y lucha de clase en el marxismo autónomo italiano], Londres:
Pluto, 2002, p. 23.

[174] Ibid., p. 29.
[175] George Katsiaficas, The subversion of politics: European autonomous social movements and the

decolonization of everyday life [La subversión de la política: movimientos sociales autónomos
en Europa y la descolonización de la vida cotidiana], Atlantic Highlands: Humanities Press,
1997, pp. 23-30 y 39.

[176] Ibid., p. 66.
[177] Gerónimo, Fire and flames: a history of the German autonomist movement [Fuego y llamas: una

historia del movimiento autónomo alemán], Oakland: PM Press, 2012, p. 103.
[178] Katsiaficas, The subversion of politics, pp. 111 y 112.
[179] Jeremy Varon, Bring the war home: the Weather Underground, the Red Army Faction, and

revolutionary violence in the sixties and seventies [Llevar la guerra a casa: los Weather
Underground, la RAF y la violencia revolucionaria en los años sesenta y setenta], Berkeley:
University of California Press, 2004, p. 39.

[180] Martin Klimke, The other alliance: student protest in West Germany and the United States in the
global sixties [La otra alianza: protestas estudiantiles en Alemania Occidental y Estados Unidos
en los globales sesenta], Princeton: Princeton University Press, 2011, p. 170.

[181] Ben Mercer, «Specters of fascism: the rhetoric of historical analogy in 1968» [Espectros del
fascismo: la retórica de la analogía histórica en 1968] en Journal of Modern History 88, n.º 1,
2016, pp. 96-129.

[182] Nigel Copsey, «Crossing borders: Anti-fascist Action (UK) and transnational anti-fascist
militancy in the 1990s» [Cruce de fronteras: Acción Antifascista (RU) y la militancia
antifascista transnacional en la década de 1990] en Contemporary European History 25, n.º 4,
2016, p. 712; Gerónimo, Fire and flames, p. 13; Katsiaficas, The subversion of politics, p. 209.

[183] Katsiaficas, The subversion of politics, pp. 161-170; Charles Hawley y Daryl Lindsey, «Racism
and xenophobia still prevalent in Germany» [El racismo y la xenofobia siguen siendo
prevalentes en Alemania], Der Spiegel, 24 de agosto de 2012, en
http://www.spiegel.de/international/germany/xenophobia-still-prevalent-in-germany-20-years-
afterneo-nazi-attacks-a-851972.html; Eric Brothers, «Issues surrounding the development of the



neo-nazi scene in East Berlin» [Aspectos referidos al desarrollo de la escena neonazi en el este
de Berlín], European Judaism: A Journal for the New Europe 33, n.º 2, 2000, p. 46; «German
“skinheads” attack U.S. lugers» [Cabezas rapadas alemanes atacan al equipo estadounidense de
luge], The Washington Post, 31 de octubre de 1993, en http://www.washingtonpost.com/wp-
srv/sports/longterm/olympics1998/history/1994/articles/94-attack.htm.

[184] Katsiaficas, The subversion of politics, pp. 172-174.
[185] Peter Ulrich Weiss, «Civil society from the underground: the alternative antifa network in the

GDR» [La sociedad civil desde la clandestinidad: red de antifascistas alternativos en la RDA],
Journal of Urban History 41, n.º 4, 2015, pp. 647-664.

[186] Alexei Yurchak, Everything was forever, until it was no more: the last Soviet generation [Todo
era eterno, hasta que dejó de serlo: la última generación soviética], Princeton: Princeton
University Press, 2006, pp. 214 y 215.

[187] Weiss, «Civil society from the underground»; Alan Nothnagle, «From Buchenwald to Bismarck:
historical myth-building in the German Democratic Republic, 1945–1989» [De Buchenwald a
Bismarck: la construcción de mitos históricos en la República Democrática Alemana, 1945-
1989], Central European History 26, n.º 1, 1993, p. 100.

[188] Katsiaficas, The subversion of politics, pp. 172-174; Copsey, «Crossing borders», pp. 111-114;
Love & Rage 7, n.º 2, p. 14. Cortesía de Arm the Spirit (ATS).

[189] Herausgeber innenkollektiv, Fantifa: feministische perspektiven antifaschistischer politiken
[Fantifa: perspectivas feministas en la política antifascista], Münster: Edition Assemblage,
2013; «Antifa heißt (auch) Feminismus!» [¡El antifascismo significa (también) feminismo!],
Antifaschistisches Infoblatt, 2 de febrero de 2013, en
https://www.antifainfoblatt.de/artikel/antifa-hei%C3%9Ft-auch-feminismus.

[190] Birchall, Beating the fascists, p. 107; Hann, Physical resistance, pp. 326 y 327.
[191] Hann, Physical resistance, p. 315.
[192] Robert Forbes y Eddie Stampton, The white nationalist skinhead movement: UK & USA, 1979-

1993 [El movimiento de los cabezas rapadas nacionalistas blancos: RU y EE. UU., 1979-1993],
Port Townsend: Feral House, 2015, pp. 253-256.

[193] Birchall, Beating the fascists, p. 159; Hann, Physical resistance, p. 335.
[194] Birchall, Beating the fascists, pp. 157-166; Mark S. Hamm, American skinheads: The

criminology and control of hate crime [Cabezas rapadas de Estados Unidos: la criminología y el
control de los delitos de odio], Westport: Praeger, 1993, p. 36; Hann, Physical resistance, pp.
351 y 352.

[195] Copsey, «Crossing borders», pp. 715-720.
[196] Ibid., pp. 720-724; Luma Nichol, «London antifascist conference sabotaged by sectarian politics

of its organizers» [La conferencia antifascista de Londres arruinada por las actitudes sectarias de
sus organizadores], Freedom Socialist, enero de 1998, en http://www.socialism.com/drupal-
6.8/?q=node/1312.

[197] Entrevista con Luis, abril de 2017; Simon Erlanger, «At issue: “the anti-germans”-the pro-Israel
German left» [A debate: los antialemanes, la izquierda alemana proisraelí], Jewish Political
Studies Review 21, n.º 1/2, 2009, pp. 95-106.

[198] La información sobre Noruega se ha tomado de Adrien Alexander Wilkins: «Vold og motvold-
antifascistisk voldbruk i Norge 1990-2001»; «20 Jahre organisierte Antifa in Norwegen» [20
años de organización antifascista en Noruega], Antifaschistisches Infoblatt, enero de 2014, en
https://www.antifainfoblatt.de/artikel/20-jahreorganisierteantifa-norwegen.



[199] Ibid.
[200] Katsiaficas, The subversion of politics, pp. 115-119.
[201] Job Polak, «A history of Dutch fascism and the militant anti-fascist response» [Una historia del

fascismo holandés y de la respuesta antifascista militante], libcom, en
https://libcom.org/history/history-dutch-fascismmilitant-anti-fascist-response.

[202] Stanley G. Payne, A history of fascism, 1914-1945, Nueva York: Routledge, 1995, pp. 504-507
[trad. cast.: Historia del fascismo, Barcelona: Editorial Planeta, 1995]; Robert C. Meade, Red
Brigades: the story of Italian terrorism [Brigadas Rojas: la historia del terrorismo italiano],
Basingstoke: Macmillan, 1990, pp. 34-56; Lia Luchetti y Anna Lisa Tota, «An “unaccomplished
memory”: the period of the ‘strategy of tension’ in Italy (1969-1993) and the Piazza Fontana
bombing in Milan» [Una «memoria inconclusa»: el periodo de la «estrategia de tensión» en
Italia (1969-1993) y el atentado de la Piazza Fontana en Milán] en Anna Lisa Tota y Trever
Hagen (eds.), Routledge international handbook of memory studies [El manual internacional de
Routledge sobre estudios de la memoria], Londres: Routledge, 2016, p. 386; Peter Dale Scott,
The road to 9/11: wealth, empire, and the future of America [El camino hasta el 11 de
Septiembre: riqueza, imperio y el futuro de Estados Unidos] Berkeley: University of California
Press, 2007, p. 182. Gracias a Ahmed Daoud por compartir información extraída de su tesis: «A
conquistare la rossa primavera’? Politiche della memoria, uso pubblico della Resistenza
italiana e pratiche dell’antifascismo durante la “Seconda Repubblica” (1993-2009)»
[¿Conquistar la roja primavera? Políticas de la memoria, uso público de la resistencia italiana y
prácticas del antifascismo durante la Segunda República (1993-2009)].

[203] Meade, Red Brigades, pp. 42 y 43; Barry Rubin y Judith Colp Rubin, Chronologies of modern
terrorism [Cronologías del terrorismo moderno], Armonk: M. E. Sharpe, 2008, p. 43.

[204] Meade, Red Brigades, pp. 35, 84-86.
[205] Entrevista con Niccolò Garufi, marzo de 2017.
[206] Piero Ignazi, «Fascists and post-fascists» [Fascistas y posfascistas], en Erik Jones y Gianfranco

Pasquino (eds.), The Oxford handbook of Italian politics [El manual de Oxford de la política
italiana], Oxford: Oxford University Press, 2015, p. 220.

[207] Filippo Focardi, «Antifascism and the resistance: public debate and politics of memory in Italy
from the 1990s to the present» [Antifascismo y resistencia: debate público y política de la
memoria en Italia, desde la década de 1990 hasta la actualidad] en García et al. (eds.),
Rethinking antifascism, p. 263.

[208] Entrevista con Niccolò Garufi.
[209] Ibid.
[210] Ibid.
[211] ARA Minneapolis Newsletter n.º 1, 1988 (Cortesía de ATS); entrevista con Kieran, abril de

2014.
[212] Entrevista con Kieran, abril de 2014.
[213] ARA Minneapolis Newsletter n.º 1, 1988 (Cortesía de ATS).
[214] «Kieran Knutson of Anti-Racist Action, interview in Maximumrocknroll» [Kieran Knutson de

Acción Antirracista, entrevista en Maximumrocknroll], en Stephen Duncombe y Maxwell
Tremblay, White riot: punk rock and the politics of race [Revuelta blanca: punk rock y política
racial], Londres: Verso, 2011, pp. 147-149.

[215] Horace Randall Williams y Ben Beard, This day in civil rights history [El día de hoy, en la
historia de los derechos civiles], Montgomery: NewSouth Books, 2009, p. 333; entrevista con



Kieran, marzo de 2017.
[216] Entrevista con Kieran, marzo de 2017.
[217] Harvey Klehr, Far left of center: the American radical left today [Lejos del centro, a la

izquierda: la izquierda radical en Estados Unidos, hoy], New Brunswick: Transaction
Publishers, 1991, pp. 110-112; Zoe Trodd, «A theatrical manager: John Brown and the radical
politics of the American makeover mythos» [Un productor de teatro: John Brown y las ideas
radicales del mito de cambio de imagen en Estados Unidos], en Dana Heller (ed.), The great
American makeover: television, history, nation [El gran cambio de imagen de Estados Unidos:
televisión, historia, nación], Nueva York: Palgrave Macmillan, 2006, p. 27; Death to the Klan!,
otoño de 1983, p. 16 (cortesía de ATS); presentación del Comité contra el Klan John Brown en
la conferencia ROAR de San Francisco, marzo de 2017.

[218] Entrevista con Kieran, marzo de 2017; «Kieran Knutson of Anti-Racist Action», en Duncombe
y Tremblay, White riot, pp. 147 y 148; Timothy Brown, «From England with hate: skinheads
and “nazi rock” in Great Britain and Germany» [Desde Inglaterra con odio: cabezas rapadas y
«rock nazi» en Gran Bretaña y Alemania], en Timothy Brown y Lorena Anton (eds.), Between
the avant-garde and the everyday: subversive politics in Europe from 1957 to the present [Entre
la vanguardia y lo cotidiano: políticas subversivas en Europa, desde 1957 hasta el presente],
Nueva York: Berghahn, 2011, pp. 127 y 128; Kevin Young y Judith H. Sumner, «Beyond white
pride: identity, meaning and contradiction in the Canadian skinhead subculture» [Más allá del
orgullo blanco: identidad, significado y contradicciones en la subcultura de los cabezas rapadas
de Canadá], The Canadian Review of Sociology and Anthropology 34, n.º 7, mayo de 1997, pp.
175-206; Todd Ferguson, «”Taking it back, making it strong!”: the boundary establishment and
maintenance practices of a Montréal anti-racist skinhead gang» [«¡Recuperarlo, hacerlo más
fuerte!»: el establecimiento de límites y las prácticas de mantenimiento en un grupo de
skinheads antirracistas de Montreal], trabajo de fin de máster, McGill University, 2002.

[219] Entrevista con Iggy, marzo de 2017.
[220] Anti-Racist Action Bulletin, octubre de 2001, p. 3; Antifa forum, antifascism in Canada [Foro

antifascista: antifascismo en Canadá], Toronto Antifa Forum, 1996; entrevistas con Kristin,
Walter Tull, Kieran, Gato, Howie.

[221] Daniel J. Wakin, «York, Pa., mayor is arrested in 1969 racial killing» [El alcalde de York,
Pensilvania, detenido por un asesinato racista de 1969], The New York Times, 18 de mayo de
2001; Dennis B. Roddy, «York street fighting between neo-nazis, anti-racists leads to 25
arrests» [25 detenidos en los enfrentamientos callejeros en York, entre neonazis y antirracistas],
Pittsburgh Post-Gazette, 13 de enero de 2002.

[222] «Midwest shooting spree ends with apparent suicide of suspect» [La oleada de tiroteos del
Medio Oeste termina con el aparente suicidio del sospechoso], CNN, 5 de julio de 1999, en
http://www.cnn.com/US/9907/05/illinois.shootings.02/.

[223] Entrevista con Murray, abril de 2017.
[224] Roddy, «York street fighting» [Peleas callejeras en York]; «Billy Roper» Southern Poverty Law

Center en https://www.splcenter.org/fighting-hate/extremist-files/individual/billy-roper;
entrevistas con Howie, Luis, Murray, abril de 2017.

[225] Leonard Zeskind, Blood and politics: the history of the white nationalist movement from the
margins to the mainstream [Sangre y política: la historia del movimiento nacionalista blanco,
desde los márgenes hasta la normalidad], Nueva York: Farrar, Straus and Giroux, 2009, p. 533;



Flint, «Fascists, anti-fascists and the State» [Fascistas, antifascistas y el Estado], Barricada,
2002, en http://nefac.net/node/73.

[226] Entrevista con Howie, marzo de 2017.
[227] Flint, «Fascists, anti-fascists».
[228] Entrevista con Howie; Flint, «Fascists, anti-fascists».
[229] Bethany Barnes, «Plea deal reveals new details in 1998 slayings of anti-racism activists» [Un

pacto con la fiscalía saca a la luz nuevos detalles del asesinato en 1998 de unos activistas
antirracistas], Las Vegas Sun, 23 de mayo de 2014, en
https://lasvegassun.com/news/2014/may/23/plea-deal-reveals-new-details-1998-slayings-anti-r/.

[230] Lynda Edwards, «Death in the desert» [Muerte en el desierto], Orlando Weekly, 17 de junio de
1999, en http://www.orlandoweekly.com/orlando/death-in-the-desert/Content?oid=2263332.

[231] Vergnon, L’antifascisme en France, p. 185.



03

El ascenso de los «nazis de corbata»

y el antifascismo actual

«Muerto de miedo» y sin saber lo que le esperaba, Dominic subió a un
tren nocturno con destino a Heidenau (Alemania), donde los neonazis
estaban atacando a los desplazados sirios que acababan de llegar. La
xenofobia había aumentado mucho en el país desde el inicio de las
manifestaciones contra los refugiados, en 2013. En octubre del año
siguiente, unos racistas intentaron quemar un campamento de demandantes
de asilo cerca de Rostock, lo que trajo a la memoria la infame cacería de
inmigrantes de veinte años atrás. Para julio de 2015, la situación se había
agravado todavía más. Los antifascistas se movilizaron para defender un
albergue de refugiados en Dresde, frente a los ataques de los neonazis y de
los ultras de fútbol.

Un mes más tarde, el conflicto llegó a su punto álgido en el conservador
este del país. La tarde del 20 de agosto de 2015 hubo un intento de prender
fuego al centro de acogida de desplazados. Al día siguiente, un millar de
miembros del neonazi Partido Nacionaldemócrata (NPD) y residentes
locales opuestos a la inmigración bloquearon los autobuses que llevaban a
250 refugiados a Heidenau, en las afueras de Dresde. Por la moche, los
xenófobos causaron disturbios. Dominic era uno de los varios cientos de
antifascistas que respondieron a una convocatoria del movimiento para
defender a los migrantes. La situación se había convertido muy rápidamente



en un asunto de vida o muerte.[232]

Al llegar, Dominic y sus compañeros se dirigieron al albergue de
refugiados. Pudo ver «lo aliviados que estaban de que yo y mis 200 amigos
blancos de clase media, con nuestras cazadoras negras, estuviésemos
esperando frente a su casa para defenderles». Los neonazis les atacaron con
cohetes, piedras y botellas. Los desplazados respondieron codo a codo con
los antifascistas alemanes. Impidieron que los asaltantes llegasen hasta el
edificio. «Me dijeron —recuerda Dominic— que venían de una zona en
guerra, en la que sus vidas corrían peligro todos los días y ahora estaban
amenazados de nuevo». Dominic se sintió «avergonzado» de su país, pero
defender a los refugiados, mayoritariamente sirios, le hizo sentir «que
estaba haciendo lo correcto» y quiere hacerlo «hasta el final».[233]

El estallido de la guerra civil en Siria en 2011 fue el detonante de la
mayor llegada de demandantes de asilo vivida en Europa desde los
desplazamientos en masa tras la Segunda Guerra Mundial. La mayoría de
los 4,9 millones de emigrados sirios huyeron de los enfrentamientos a los
países limítrofes, con 2,5 millones de ellos en Turquía y un millón en el
Líbano, por ejemplo. Otros 1,3 millones de refugiados de Siria, Afganistán,
Irak y otras partes, llegaron hasta Europa. En 2016 lo hicieron 350.000 más.
No todos ellos fueron tan afortunados. Al menos 4.812 personas murieron
intentando cruzar el Mediterráneo, solo en 2016.[234]

La histeria nacionalista en torno a los refugiados se vio exacerbada por las
turbulencias económicas desatadas por la crisis financiera de 2008 y por el
temor, ampliamente extendido, que han generado en los últimos años los
sangrientos atentados perpetrados por autodenominados «islamistas
radicales». Entre estos ataques se incluyen el tiroteo en la redacción de
Charlie Hebdo y el ataque a la sala de conciertos Bataclan, ambos en París
en 2015; las bombas que estallaron en el metro y en el aeropuerto de
Bruselas, en marzo de 2016; el atropello de peatones con un camión en
Niza (Francia) en julio de ese mismo año; y, más recientemente, el asesinato
de 22 personas en mayo de 2017 en una explosión frente a un concierto en
Mánchester (Inglaterra).

Los partidos de extrema derecha recurrieron a una interpretación étnica y



lingüística de la ciudadanía para justificar la exclusión social de los
inmigrantes, incluso de segundas y terceras generaciones de diferentes
minorías. Lanzaron advertencias de un supuesto aumento de la
criminalidad, sobre todo de crímenes de tipo sexual. También de una mayor
presión sobre los servicios sociales y más competencia por los puestos de
trabajo. Sobre todo, advirtieron contra la pérdida de la identidad nacional,
racial, cultural y religiosa. Según decía el lema del Frente Nacional francés
en la década de 1970: «Un millón de parados es un millón de inmigrantes
que sobran».[235] Las estadísticas demuestran que la llegada de refugiados
no ha producido un aumento significativo de la pobreza o el crimen, pero
«la percepción es la realidad», según argumenta Georg Pazderski, del
partido de extrema derecha Alternativa para Alemania (AfD). «En este
momento —continúa—, nuestros ciudadanos no se sienten bien, están
inseguros».[236]

En este ambiente de tensión, un número significativo de partidos de
extrema derecha ha logrado salir de su relativa insignificancia y poner en
cuestión el orden europeo. Para conseguirlo, han desechado sus orígenes o
asociaciones declaradamente fascistas y cultivan una imagen más
convencional. Al pasar del racismo biológico a la diferencia cultural, a la
seguridad y a la escasez, han sabido explotar y fomentar los miedos de la
población frente a la inmigración. También se aprovechan del descontento
causado por las medidas de austeridad aplicadas por partidos socialistas y
de izquierda, en ocasiones a regañadientes, otras impulsadas a iniciativa
propia. Sus soluciones «euroescépticas» implican un rechazo a la
«globalización» que encarna la Unión Europea y una vuelta a la soberanía
tradicional y al chovinismo de la nación Estado.

Estos planteamientos se han podido ver sin tapujos por toda Europa. En
2016 en Gran Bretaña, el referéndum del brexit estuvo en buena parte
alimentado por el ultraderechista Partido de la Independencia del Reino
Unido (UKIP). El Frente Nacional francés, virulento opositor a la
inmigración, obtuvo el 27 % de los votos a nivel nacional en las elecciones
de diciembre de 2016. Marine Le Pen, que tomó las riendas del partido en
2011 de manos de su padre, Jean-Marie, consiguió el 33,9 % de apoyos en



su fracasado intento de ser elegida presidenta de la República, en 2017.
Norbert Hofer, del Partido de la Libertad de Austria (FPÖ) recibió el 49,7 %
de los votos en las elecciones presidenciales de 2016 con su lema «Austria
primero». Perdió por poco frente al candidato del Partido Verde. En los
Países Bajos, el Partido por la Libertad (PVV) holandés, personificado por
el rabiosamente antimusulmán Geert Wilders, parecía destinado a ganar las
elecciones generales de 2017, tras una década de crecimiento. Al final solo
consiguió 20 escaños, muchos menos que los 33 del candidato de
centroderecha a la presidencia. En las elecciones húngaras de 2014 los
ultraderechistas de Jobbik recibieron el 20 % del voto. Pasaron a ser el
tercer partido en importancia en Hungría. Dos años más tarde, propusieron
leyes contra las «desviaciones sexuales», que contemplaban sentencias de
hasta ocho años en prisión. En Grecia en 2012, Amanecer Dorado, al que el
comisionado para los derechos humanos del Consejo Europeo se había
referido como «grupo neonazi y violento», se convirtió en la tercera fuerza
política del país. Consiguió 18 escaños en el Parlamento. En Finlandia, el
partido de extrema derecha Los Finlandeses pasó a ser el segundo en
importancia dentro de la coalición gobernante. Otros partidos
ultraderechistas crecieron de forma similar en Escandinavia. El Partido
Popular Danés ganó el 21 % de los votos en 2015, lo que le convirtió en la
segunda fuerza política en Dinamarca. Los Demócratas de Suecia pasaron a
ser los terceros en ese país.[237]

En Alemania es la recientemente formada AfD la que defiende el
euroescepticismo contrario a la inmigración. Fue fundada en 2013 por
periodistas y economistas neoliberales para oponerse al rescate griego
aprobado por la canciller Angela Merkel. Cuando esta abrió las puertas del
país a más de un millón de demandantes de asilo en 2015, la organización
se desplazó más a la derecha. Ese mismo año, hubo en Alemania más de
1.000 ataques contra albergues de refugiados. Esto era un reflejo del
descontento de una parte de la población con la política inmigratoria del
Gobierno. Este sentimiento de rechazo a los extranjeros aumentó todavía
más en la Nochevieja de 2016. Entonces 80 mujeres denunciaron haber sido
agredidas sexualmente por un millar de hombres «de aspecto árabe o



norteafricano», según la policía.
La AfD aprovechó gustosamente el creciente frenesí antinmigratorio.

Declaró que «el islam no tiene cabida en Alemania», un planteamiento con
el que está de acuerdo el 60 % de los habitantes del país, según las
encuestas. El partido alcanzó su mejor resultado a nivel nacional a finales
de 2016, con el 16 % de los votos, pero su influencia se extiende mucho
más allá de su electorado. La AfD desempeñó un papel importante a la hora
de presionar a Merkel para que se disculpase por su política de apertura
hacia los refugiados. También para negociar un acuerdo con Turquía con el
que disminuir el número de sirios que llegan a Europa. El propio partido de
Merkel busca agresivamente atraer al creciente electorado de la AfD. Para
ello, ha propuesto la prohibición del burka en público y una nueva Ley de
Integración, que controlaría dónde pueden vivir los demandantes de asilo y
les obligaría a aprender la lengua, la cultura y la historia alemanas.[238]

Desde luego, esta historia se halla en la base de la cuestión migratoria.
Durante generaciones, el nacionalismo alemán estuvo contaminado por su
asociación con el régimen nazi. Este legado condiciona el argumento
universalista de Merkel, según el cual el pasado destructivo del país le
obliga a recibir a los refugiados. Para el líder de AfD, Björn Höcke, años de
«vergüenza» nacional han dejado a los alemanes con «la mentalidad de una
comunidad totalmente derrotada». Por el contrario, él defiende que hay que
insistir en que «ningún otro pueblo ha dado tanto a la humanidad como
Alemania».[239] El proyecto de recuperar la «grandeza» nacional germana
empezó su retorcido ascenso en la década de 1990, tras la reunificación.
Puede que su manifestación pública más evidente fuera la conmemoración
anual del bombardeo aliado de Dresde, en el que murieron 25.000 personas
en 1945. Estos actos se iniciaron en 1999 y ganaron empuje con el nuevo
milenio. En ellos, neonazis de toda Europa se reunían en esta ciudad cada
mes de febrero para lamentar lo que el NPD llamó el «Holocausto de las
bombas».

El número de participantes en este acto fue aumentando cada año hasta
llegar a los varios millares. Pero también lo hizo el de sus oponentes
antifascistas. En 2004, estos hicieron una contramanifestación en Dresde



con una pancarta en la que se podía leer: «Lágrimas nazis a porrillo —
Contra todas las formas de revisionismo histórico».[240]

Fue en esta época cuando Dominic formó un colectivo antifascista, de
entre siete y diez jóvenes punks, en la pequeña ciudad de 15.000 habitantes
en la que vivía, en el oeste de Alemania. Como para «muchos otros
jóvenes», esta militancia fue «el primer paso en un proceso de
politización». El pequeño grupo de Dominic se dedicó a investigar a los
cabezas rapadas de la localidad y a distribuir panfletos con su identidad,
«para complicarles la vida». Todos los segundos fines de semana del mes,
unos 100 nazis se manifestaban en su región. Este acto contaba con la
oposición no solo de miles de autónomos, sino también de los alcaldes de la
zona y de los partidos mayoritarios. Estos eran los que convocaban las
contramanifestaciones. Dominic recuerda «lo fácil que era desacreditar a
estos nazis irredentos». Los antifascistas podían contar con que «el conjunto
de la sociedad estaba con nosotros a un nivel discursivo y, a veces, incluso
físico». Eran «tiempos mejores comparados con los de ahora», dice con
melancolía.[241]

El punto álgido de esta «etapa clásica» del antifascismo, como la llama
Dominic, se alcanzó en 2010. Finalmente, los militantes pudieron impedir
el desfile anual en Dresde, la convocatoria nazi más importante de Europa.
Ese año, la alianza antifascista ¡No Pasarán! y la coalición Dresde sin Nazis
reunieron a 12.000 personas. Formaron bloqueos enormes (incluida una
cadena humana en el centro de la ciudad) y levantaron barricadas ardiendo.
Hicieron así que el desplazamiento de los nazis al lugar del acto fuera
totalmente imposible y obligaron a la policía a cancelarlo. Algunos
comentaristas conservadores dijeron que este tipo de enfrentamientos era
contraproducente: «Cuanto más fuerte se expresa la indignación contra los
neonazis, más se les anima a continuar con sus provocaciones. Les facilita
un escenario perfecto». Pero una vez que los militantes lograron impedir
finalmente el desfile, tras una década intentándolo, la participación de nazis
en la conmemoración de Dresde cayó en picado. De unos 6.000 ese año
pasaron a 500 en 2011.[242] El «escenario» no era tan «perfecto», después
de todo.



Mientras los antifascistas alemanes «celebraban que habían logrado
pararles»,[243] como dice Dominic, el panorama de la extrema derecha se
transformó a ojos vista a partir de 2013. Además del desarrollo de AfD, en
2014 en Dresde se creó Patriotas Europeos contra la Islamización de
Occidente, más conocida como PEGIDA por sus siglas en alemán. Este
nuevo grupo organiza «paseos vespertinos» todos los lunes. En ellos se
gritan consignas como: «¡Alí, vete a tu país!» y se ven pancartas contra
«Fátima Merkel». En poco tiempo, estos «paseos» llegaron a reunir a
15.000 personas.[244]

En muchos aspectos, PEGIDA plantea a los antifascistas una serie de
problemas mucho más serios que las rutinarias convocatorias nazis de la
década anterior. El primero es logístico. Es más sencillo movilizarse contra
una manifestación anual que frente a «paseos» semanales. Lo que es peor,
el este de Alemania se inclina más hacia la derecha. La mayor parte de la
oposición a los desfiles nazis no venía de los residentes locales, sino que se
«exportaba a Dresde», como decía Dominic.

Además, en una zona en la que «la gente normal tolera al movimiento
nazi mucho más» que en el oeste, PEGIDA ha conseguido dar a la
islamofobia una apariencia respetable y convencional. Por ejemplo, ha
recuperado el lema de las manifestaciones por la democracia de 1989,
«Nosotros somos el pueblo», para reclamar el espíritu de estas.[245] Pero
también usa otros. En referencia a las denuncias de acoso sexual en
Colonia, uno de los líderes de PEGIDA suele llevar una camiseta en la que
se puede leer: «Rapefugees not welcome!».[246] Esta organización pone el
foco exclusivamente en las ramas más autoritarias del islam, opuestas a la
democracia, a la homosexualidad o al feminismo y pasa por alto que la
mayoría de las religiones tienen tendencias equiparables. Esto ha hecho que
muchos izquierdistas y centristas europeos se hayan visto atraídos por
organizaciones de extrema derecha, como AfD y PEGIDA.

Algunos observadores se han referido a PEGIDA como «nazis de
corbata», para poner de relieve el fascismo que se oculta bajo su apariencia
de respetabilidad. A menudo, su imagen convencional sirve para ocultar las
actividades de grupos neonazis. Es el caso de los miembros violentos de



Ultras contra Salafistas (HoGeSa), de la Liga de Defensa Alemana (así
llamada en referencia a la Liga de Defensa Inglesa) o de pandillas de
moteros de extrema derecha.[247] Tras la formación de esta organización en
Dresde surgieron muchas otras parecidas por todo el país, con las siglas
GIDA en su nombre. Por ejemplo, KAGIDA en Kassel y BAGIDA en
Baviera. De todas las derivaciones de «GIDA» existentes, a la que mejor le
ha ido es a la de Leipzig, LEGIDA, que sacó a la calle a varios miles de
manifestantes. No obstante, intentos similares en el oeste del país no
tuvieron tanto éxito. Parece que la capacidad de movilización de PEGIDA
llegó a su máximo en enero de 2015. El modelo se ha extendido a varios
países europeos, como Dinamarca, Noruega, Suecia, Países Bajos y el
Reino Unido.[248]

Según cuenta Dominic, el ascenso de AfD y de PEGIDA «causó una
crisis en el antifascismo tradicional, porque ya no se oponía a una pequeña
minoría de radicales, sino a una gran parte de la sociedad que se expresa de
forma racista […]. Las tácticas “militantes” no sirven para enfrentarse a
manifestaciones de 15.000 personas en Dresde o a un partido que obtiene el
20 % del voto».

Parece ser que los retos de adaptar sus estrategias para hacer frente a un
oponente más popular y convencional han llevado a los movimientos
antifascista y antirracista, que antes se encontraban bastante distanciados, a
unirse para actuar juntos en defensa de los refugiados. Por ejemplo, en vista
de la respuesta xenófoba, activistas alemanes, inmigrantes recién llegados y
refugiados han empezado a colaborar para conseguir viviendas y
condiciones decentes de habitabilidad. No obstante, la policía ha impedido
la mayoría de los intentos de okupar casas para alojar a los demandantes de
asilo.

El auge de la política populista de extrema derecha se ha alimentado
también del rechazo al «régimen de género» y a sus límites al patriarcado
tradicional. Este aspecto del resurgir de la ultraderecha ha espoleado el
desarrollo de grupos de antifascismo feminista, tales como el
queerfeministische Fantifa Frankfurt, que siguen en la estela de la década de
1990. En mayo de 2016 se celebró un congreso de esta corriente en



Hamburgo, «abierto a todos los géneros». En su declaración de objetivos se
podía leer: «Dado que el antifascismo actual es excluyente y resulta poco
atractivo para las mujeres, debe darse un replanteamiento de este vigoroso
movimiento».[249]

A pesar de una serie de intentos para adaptar el antifascismo a la amenaza
del populismo de extrema derecha, Dominic se lamenta de que el
movimiento «todavía no ha encontrado una respuesta». En última instancia,
él propone una estrategia doble. Esta implica «una parte política, que
incorpore una gran cantidad de temas, junto con un ala militante, que se
enfrente a problemas concretos sobre el terreno […]. Ambos deben estar
estructuralmente separados, pero no tienen por qué ser mutuamente
excluyentes».[250]

Una dinámica similar se ha dado en Dinamarca a lo largo de las últimas
dos décadas. Si los antifascistas alemanes se movilizaban cada año en
contra del desfile de Dresde, sus homólogos daneses lo hacían para
oponerse a la manifestación anual que conmemoraba el suicidio de Rudolf
Hess en 1987. Cinco años después de su muerte, 2.000 nazis desfilaron en
su honor en Alemania. A partir de 1995 la represión del Estado hizo que
esto fuese más difícil y el acto se trasladó a Roskilde, en Dinamarca. En
este país se enfrentaron al movimiento antifascista. Este surgió por primera
vez como respuesta ante un atentado neonazi en 1992. Un joven
antirracista, Henrik Christensen, fue asesinado con una carta bomba enviada
al local de los Socialistas Internacionales. El crimen indignó a la izquierda
danesa y llevó a varios grupos a crear la Red Antirracista. Por otra parte,
Acción Antifascista se desarrolló a partir del movimiento de okupaciones
autónomas de Copenhague. En este destacó la Brigada de Okupación (BZ),
que fue muy importante en la década de 1980.[251]

A finales de los años noventa, una gran coalición de sindicatos, partidos
de izquierda y antifascistas militantes bloqueaba la ruta anunciada del
desfile por Rudolf Hess, conforme este partía del cuartel general de los
nazis, en una pequeña población en las afueras de Roskilde. No había
muchos cabezas rapadas autóctonos en esa época, pero grupos suecos y
alemanes, vinculados con los ingleses Combat 18 y Blood and Honour,



actuaban a menudo desde Dinamarca. Ole, un antifascista danés, explica
que los militantes desarrollaron una estrategia doble para impedir la
conmemoración. En primer lugar, partidos y sindicatos convocaban a 1.000
personas desde primera hora de la mañana para montar un enorme
campamento en medio de la carretera, con escenarios para oradores y
conciertos. Después, pequeños grupos de antifascistas bloqueaban las
estaciones de tren. Así los nazis no podían salir de la ciudad e irse a
celebrar su conmemoración a otra parte. Un año, estos se limitaron a dar la
vuelta a la esquina de su cuartel general. Se sacaron la foto con sus
pancartas para subirla a las redes sociales y volvieron a meterse en su local.

Para impedir incluso ese éxito mínimo y que no pudiesen hacerse fotos, al
año siguiente los militantes daneses llegaron a primera hora de la mañana
frente al cuartel general de los nazis. Estaban coordinados con los
antifascistas alemanes. Estos tomaron posiciones junto al puerto de salida
de los ferris, para avisar si había refuerzos que fuesen a cruzar el Báltico
desde Alemania. Ole se ríe al recordar cómo la frustración de verse
encerrados en su propio cuartel general llevó a los nazis a discutir y
pelearse entre ellos, lo que acabó por dar lugar a una escisión.[252] Al
conseguir impedir el desfile en honor de Hess, los antifascistas dividieron la
ultraderecha danesa. Sacaron a la mayoría de los boneheads de las calles y
les forzaron a recluirse en Internet por los años venideros.[253] No obstante,
la coalición entre la izquierda convencional y el antifascismo militante
también se resintió. Los socialdemócratas renegaron de este movimiento en
público, en un intento de acercarse a los moderados.[254]

A lo largo de la última década algunos grupos fascistas intentaron
conseguir cierta presencia pública en Dinamarca. Es posible que el método
más eficaz para impedirlo haya sido sacar a la luz sus actividades y las
identidades de sus integrantes. En inglés esto se llama doxxing (o doxing).
Consiste en difundir la información privada de alguien para intimidarle o
influir en la opinión pública. También para avergonzarle, conseguir que le
despidan u obtener cualquier otro resultado negativo para la persona.
Investigar y destapar las identidades de los fascistas ha sido un método
habitual del movimiento posterior a la guerra desde hace mucho tiempo.



Pero su ámbito se extendió con la llegada de Internet y las redes sociales.
Hoy en día ocupa un papel central en el arsenal de fascistas y antifascistas
por igual.

Rasmus Preston es un militante y director de cine danés con bastante
experiencia de primera mano en ambos lados de la trinchera informativa.
En 2012, rompió con la ortodoxia del movimiento e hizo pública su
participación en Proyecto Antifascista, de Copenhague. Echando la vista
atrás, admite que la «decisión fue más grave de lo que pensaba en ese
momento». El resultado fue el tipo de acoso que hace que la mayor parte de
los militantes oculte su identidad. En los meses siguientes, los nazis
hicieron públicos sus datos. Le dieron varias palizas. Le llegaban amenazas
de muerte de forma habitual. Aun así: «No lo lamento —explica—. Es
importante no tener miedo y dejar claro que la cara visible del antifascismo
no es un encapuchado, sino una causa política con personas de carne y
hueso que tienen sentimientos y que son humanas en todos los sentidos».
Por otro lado, Preston es uno de los integrantes más activos del grupo de
investigación antifascista Redox. En 2006 se estrenaron torpedeando al
Frente Danés. Sacaron a la luz unas fotos de las esvásticas que tiene
tatuadas su líder y consiguieron que sus integrantes fuesen despedidos de
sus puestos de trabajo. Preston explica que «hacer pública la información
privada es una herramienta muy importante para sembrar la discordia en el
seno de los movimientos de extrema derecha». Da lugar a una
«preocupación mental» constante.[255]

No obstante, Preston explica que ni la revelación de información ni las
estrategias tradicionales del movimiento han sido suficientes para detener la
nueva oleada de grupos populistas de extrema derecha en Dinamarca. La
pequeña sucursal de PEGIDA en el país, rebautizada como Por la Libertad,
organiza manifestaciones contra la inmigración. En ocasiones, las tácticas
militantes han conseguido impedir que los convocantes siguieran adelante
con sus planes. En diciembre de 2016, en un intento de bloquear una
marcha de Por la Libertad, los antifascistas de Copenhague erigieron
barricadas en llamas. Como fondo tenían una pancarta en inglés en la que se
podía leer: «Make racists afraid again!» [¡Que los racistas vuelvan a tener



miedo!], un claro homenaje al movimiento de oposición a Trump, que usa
este mismo lema.[256]

Es el crecimiento de otro grupo, el Partido Popular Danés (DPP), el que
supone una amenaza más seria para los antifascistas. Fundado en 1995, el
DPP creció de forma constante en la década de 2000. En 2014 ganó las
elecciones al Parlamento Europeo y al año siguiente obtuvo el 21 % de
votos. Así se convirtió en el segundo partido en importancia de Dinamarca.
Buena parte de su éxito se debe a que ha incorporado estratégicamente
posiciones contrarias a la inmigración, a los musulmanes y a la UE, con la
tradicional defensa danesa del Estado de bienestar. Según Preston: «Esto le
ha permitido forzar los límites de lo que es un mensaje admisible y del tipo
de políticas que se pueden proponer».

Más recientemente, el DPP ha rebajado su oposición a la UE y a la
inmigración para apoyar el Gobierno en minoría de Lars Lokke Rasmussen.
Al hacerlo ha dejado un espacio político abierto a su derecha. Este ha sido
ocupado por Nueva Derecha, fundada en 2015. Este partido de reciente
formación ha unido la xenofobia populista con una propuesta económica
neoliberal. También ha criticado al DPP por no ser lo bastante duro con la
inmigración. Sobre todo después de que Dinamarca recibiera más de 20.000
solicitudes de asilo en 2015. La intención de voto de Nueva Derecha en las
encuestas no pasa de estar entre el 2,6 % y el 4,5 %. Pero la mayoría de sus
votantes proceden del DPP, lo que ha devuelto a esta formación a su
ultraderechismo inicial. En febrero de 2017 el DPP dijo que los inmigrantes
musulmanes deberían celebrar la Navidad e ir a misa, «si quieren ser
daneses». Su afirmación de que «los inmigrantes y sus descendientes» no
pueden ser daneses, aunque hayan nacido en el país o sean ya ciudadanos,
fue aprobada en el Parlamento por un estrecho margen.

En resumen, la marea de xenofobia ha llegado a ser tan alta en Dinamarca
que incluso los socialdemócratas se han escorado a la derecha. Así, han
dicho que el Gobierno debería pagar a los inmigrantes para que se «fuesen a
su país».[257]

Preston, el veterano antifascista, explica este reto y su opinión de cuál
puede ser el camino que seguir:



En el pasado, frente a grupos violentos de nazis recalcitrantes, la estrategia antifascista era
evidente. Había que asegurarse de que no pudiesen desfilar, bloquearles, prepararse para
enfrentarse a ellos, físicamente si era necesario, impedir que se pudiesen organizar. Ahora
es más difícil. Con los movimientos populistas es complicado justificar siempre estrategias
militantes, ya que la opinión pública está cambiando. En estos casos, la violencia que
defienden los ultraderechistas no es obvia ni evidente (está escondida en sus propuestas y
afecta sobre todo a las personas que no son de raza blanca, personas que están fuera de la
«comunidad/tribu nacional» y que están ocultas para nosotros). Este es el punto en el que la
estrategia antifascista clásica encuentra su límite. Debemos construir movimientos
populares socialistas libertarios, que puedan proponer soluciones a los mismos temas que la
extrema derecha está cuestionando.[258]

Mientras tanto, en Suecia, el equivalente a los desfiles de Dresde y Roskilde
era el acto anual en Salem en memoria de Daniel Wreström. Este neonazi
sueco murió, supuestamente, durante una pelea con un joven inmigrante en
2000. A partir del año siguiente, correligionarios suyos de toda Suecia y de
Europa (incluso algunos estadounidenses) se reunían en la pequeña ciudad
de Salem, en las afueras de Estocolmo. Desfilaban en silencio con antorchas
en homenaje a Wreström y para promover la supremacía blanca.

En la década anterior Suecia se había ganado la reputación de albergar
uno de los movimientos neonazis más violentos del continente, a pesar de
su pequeño tamaño. Se reunía sobre todo en torno a la escena del rock
racista. Desde 1989 hasta 1991, sus integrantes realizaron más de un
centenar de ataques contra campos de refugiados. En los dos años
siguientes, John Ausonius, conocido como el «hombre del láser», se
embarcó en una campaña de tiroteos contra personas que no eran de raza
blanca. Antes de su captura hirió a diez de ellas y asesinó a otra. En 1995,
los neonazis asesinaron a dos muchachos y a un jugador homosexual de
hockey sobre hielo. Atracaron una serie de bancos y atentaron con bombas
contra un local sindical y contra el coche de un periodista. La violencia
llegó a su punto álgido en 1999 con los asesinatos del sindicalista Björn
Söderberg y de dos agentes de policía.[259]

Todos estos ataques neonazis provocaron una dura respuesta de condena
en la sociedad. Las manifestaciones convocadas contra el terror racista
reunieron a miles de personas. Los principales periódicos publicaron los
nombres y las fotografías de los líderes nazis en el país. Con ello se



suprimió la ultraderecha a todos los efectos. En este contexto, la muerte de
Wreström en 2000 fue una oportunidad para el Frente Nacionalsocialista, el
Movimiento Sueco de Resistencia (SMR) y otros, de volver a presentarse
como agredidos, en vez de ser vistos como agresores. Para 2003, el desfile
de Salem reunía ya a 2.000 neonazis y simpatizantes. Pasó así a ser el acto
de este tipo más grande de la historia de Escandinavia.

Pero no estuvieron libres de oposición. Los neonazis se enfrentaron en
Salem al movimiento antifascista sueco y a sus aliados, domésticos e
internacionales. Acción Antifascista (AFA) de Suecia se formó en 1993,
después de varios años de organización y creación de redes entre militantes,
principalmente anarquistas y autónomos. Mantuvo contacto con sus
homólogas de Alemania, el Reino Unido y Dinamarca. Según Dolores C.,
una veterana antifascista del sindicato anarcosindicalista SAC
(Organización Central de Trabajadores de Suecia), a finales de la década de
1990 la rama sueca de AFA contaba con muchas mujeres como
participantes destacadas. La red en su conjunto puso mucho énfasis en el
feminismo.[260]

A lo largo de la década siguiente, Dolores y sus compañeros invirtieron
una cantidad de tiempo y esfuerzo «inimaginable» en organizar la respuesta
al desfile de Salem. En 2002 y 2003 los antifascistas intentaron impedir el
acto bloqueando físicamente la estación de tren, para que los nazis no
pudiesen salir de ella. La policía les atacó violentamente y les obligó a
retirarse. Pero consiguieron retrasar el inicio del desfile. La intervención
policial obligó a los militantes a «ensayar» nuevas estrategias. En 2004
varios grupos de antifascistas se vistieron «normalmente» y se mezclaron
con los viajeros durante la hora punta en la estación de tren de Estocolmo.
Luego bloquearon los accesos a los trenes con destino a Salem, de modo
que estos no podían parar de forma segura en la estación. Al mismo tiempo,
otro grupo de militantes, enmascarados y encapuchados, bloquearon los
accesos al andén con una gran pancarta. La acción obligó a los nazis a
cambiar de trayecto. Al año siguiente, emplearon la misma estrategia, pero
en muchas estaciones. El número de asistentes al acto de Salem descendió.
Por otro lado, sindicalistas antifascistas que trabajaban como conductores



de los trenes o taquilleros de las estaciones presentaron una «queja por
motivos de seguridad» ante sus jefes. En ella decían que no podían trabajar
ese día porque transportar neonazis era un riesgo para la salud. Otras
tácticas incluyeron subirse al mismo tren que los nazis y tirar del freno de
seguridad. O acercarse a la mujer que iba a dar el discurso en el desfile al
día siguiente, sin que lo notara, y cortarle su larga melena rubia.

Como dice Dolores, los militantes antifascistas suecos «se dieron cuenta
de que lo mejor es tener varias tácticas diferentes». En 2006 la policía a
caballo cargó contra un bloque muy numeroso de manifestantes. Decidieron
que agruparse en un contingente grande solo hacía que fuese más fácil
controlarlos. Por eso, al año siguiente, los antifascistas se dispersaron en
grupos más pequeños para obligar a la policía a dividirse y ganar así tiempo
suficiente para causar destrozos y obligar a cancelar el desfile. Algunos
encendieron hogueras. Otros tiraron cohetes. Los terceros formaron un coro
militante. El caos y los enfrentamientos que provocaban los antifascistas
todos los años hicieron que la asistencia al desfile nazi disminuyera
gradualmente. Se suspendió después de 2011. Se puede atribuir a estos
militantes el éxito a la hora de impedir que la ultraderecha consiguiera un
apoyo más amplio, al ahuyentar a todos los participantes, excepto a los más
comprometidos.[261]

Puede que se hubiese conseguido impedir el desfile de Salem, pero los
neonazis seguían representando una grave amenaza. El 15 de diciembre de
2013, unos 30 miembros del SMR atacaron una manifestación antirracista
en un barrio de Estocolmo. Aunque la policía reconoció luego que habían
recibido aviso del ataque por adelantado, solo mandaron a seis agentes al
acto. Así, mientras los neonazis avanzaban, encapuchados, los policías se
fueron a por sus cascos. Dejaron a su suerte a los participantes en la
concentración, personas de edad avanzada y familias. Los pocos militantes
antifascistas que había se adelantaron para defenderlos. Uno de ellos, Joel
Bjurströmer Almgren, se dio cuenta de que muchos de los miembros del
SMR estaban armados con cuchillos. Sabía que este grupo era responsable
de varios apuñalamientos el año anterior, uno de ellos fatal. Decidió que no
iba a permitir que sucediese lo mismo con sus compañeros ni con los



«manifestantes desprotegidos». «Saqué mi navaja y me lancé al caos».
Convencido de que «no había alternativa» para defender a la gente, apuñaló
a uno de los nazis. Está cumpliendo cinco años y medio de condena por
«intento de homicidio, riña tumultuaria y posesión ilegal de un arma».[262]

Meses después, miembros del neonazi Partido de los Suecos atacaron a
cuatro feministas que volvían a sus casas, después de participar en la
manifestación del Día Internacional de la Mujer Trabajadora, en Malmö. El
ataque les causó heridas de tanta consideración que los cuatro tuvieron que
ser hospitalizados. Showan, un sueco de ascendencia iraní de 25 años y
fundador de la rama sueca de Hinchas de Fútbol contra la Homofobia, fue
puesto en un coma inducido. Afortunadamente, se recuperó.[263]

En torno a esa fecha, el colectivo semiclandestino Frente Revolucionario
saltó a la luz pública por echar abajo con hachas las puertas de las casas de
conocidos nazis. Les daban una paliza y colgaban los vídeos en Internet. En
Dinamarca fascistas y antifascistas parecen respetar por igual la regla no
escrita que prohíbe ir a las casas de los contrarios. Pero en Suecia no existen
estos límites. Según dice Dolores C., algunas personas en el movimiento
tenían reparos con la decisión de subir los vídeos a Internet o de conceder
una entrevista a Vice News. Otros no se sentían cómodos con el hecho de
que muchos integrantes del colectivo procediesen del mundo de los ultras
de fútbol. Les parecía que esto llevaba a «un movimiento que no tenía
interés (más que en los enfrentamientos físicos)». Según el análisis de
Dolores: «Hay que actuar contra los nazis, pero esta no puede ser tu única
ocupación […] ser antifascista es una necesidad, pero no es nuestra
identidad».

Sea como sea, en los últimos años el movimiento antifascista sueco se ha
visto sometido a una intensa represión por parte del Gobierno. El Frente
Revolucionario ha dejado de existir y la sección de AFA en el país parece
estar relativamente inactiva.[264]

Al mismo tiempo que se desplegaban todas estas dinámicas, Suecia
experimentaba su propio ascenso de las ideas populistas de la extrema
derecha «respetable». En este caso, en su encarnación en el partido



Demócratas de Suecia (SD). Fundado en 1988, SD era una organización
explícitamente neonazi. En 1996 decidieron seguir los pasos del Frente
Nacional francés y rebajar su virulento racismo. Incluso cambiaron su
emblema. De un brazo sujetando una antorcha, con una estética fascista,
pasaron a una «frágil florecilla blanca», como la han descrito algunos
historiadores. Subidos a la creciente ola de la xenofobia europea, entraron
en el Parlamento en 2010 con el 5,7 % de los votos. En 2014, su programa
euroescéptico y contrario a la inmigración les aseguró el 13 % de apoyos.
Pasaron a ser el tercer partido en importancia en la cámara sueca. Una
encuesta realizada a principios de 2017 ha puesto en evidencia que son el
partido más popular de Suecia. Esto se debe en parte al malestar por la
llegada de 150.000 inmigrantes al país el año anterior.[265]

Los comentarios del preso antifascista Joel Bjurströmer Almgren, aunque
no menciona a los Demócratas de Suecia concretamente, apuntan a la
necesidad de renovar el movimiento en el país. No se arrepiente de sus
actos y declara que volvería a hacer lo mismo de ser necesario otra vez.
Pero dice:

Creo que el antifascismo en Suecia se encuentra en un callejón sin salida. Creo que
debemos desarrollar métodos nuevos. Nos quedamos atascados en algún momento entre
2005 y 2010. Vimos que la violencia podía ser eficaz y nos encerramos en esa rutina […].
[Los fascistas] pasaron a otros ámbitos, pero nosotros seguimos empeñados en hacer lo
mismo. Las tácticas violentas no funcionan en todos los casos. La fuerza sigue siendo una
opción, pero solo debería usarse cuando sea necesaria. Teníamos que reestructurarnos e
inventar nuevas maneras de enfrentarnos a ellos. Pero no lo hicimos, así que ahora da la
impresión de que nos estamos quedando atrás. Nos llevan la delantera y nosotros vamos a la
zaga.[266]

El ascenso meteórico del líder populista Geert Wilders, contrario a los
musulmanes, plantea retos muy similares en los Países Bajos. Su
popularidad se debe a su oposición sin tapujos al islam, envuelta en una
retórica feminista y a favor del colectivo LGTBQ. Esta convive con sus
propuestas de acabar con todas las mezquitas en Holanda y prohibir el
Corán. En 2010 ya se había distanciado de su anterior neoliberalismo, para
desarrollar un «chovinismo del Estado de bienestar». Según este, las
prestaciones se otorgarían en base al dominio del idioma holandés y se



retirarían por completo en el caso de mujeres que vistan burka.
No obstante, lo que realmente hizo de Wilders un caso especial, desde el

punto de vista de la estrategia antifascista, fue su rechazo inicial a verse
asociado con la derecha semifascista europea. Además está el hecho,
completamente ajeno a la ortodoxia política tradicional, de que Wilders es
el único miembro oficial de su propia formación, el Partido por la Libertad.
Esta estrategia le ha permitido evitar los escándalos que podrían haber
surgido entre su militancia. Es más, durante años el PVV se ha negado a
realizar el tipo de manifestaciones o actos de presencia popular en la calle
que son un rasgo típico de la extrema derecha. El antifascista holandés Job
Polak explica: «Nosotros, como movimiento, todavía no hemos
descubierto» la mejor manera de enfrentarnos a este tipo de propuestas. Al
carecer de presencia en las calles «es muy difícil» hacerle frente.

En los últimos años, el PVV se ha embarcado gradualmente en una forma
de política populista más pública, al convocar manifestaciones contra la
austeridad. Además. Wilders declaró en 2008 a The Guardian: «Mis aliados
no son Le Pen ni Haider». Pero ahora hace guiños al cada vez más popular
Frente Nacional francés de Le Pen, así como al FPÖ austriaco.[267] Aunque
perdió las elecciones generales de 2017, es de esperar que el PVV siga
sacando provecho de cualquier crisis que pueda hacer que la xenofobia y la
islamofobia se disparen en Holanda.

El nuevo aliado de Wilders, el Frente Nacional francés, es el partido de
extrema derecha más importante en Europa Occidental. Se podría decir que
ha indicado el camino a los demás para el actual ascenso de la derecha,
junto con el FPÖ de Austria. Marine Le Pen tomó las riendas del partido de
manos de su padre, Jean-Marie, en 2011. Enseguida intentó profundizar el
proceso de dédiabolisation (descontaminación) del partido. Se distanció de
las anteriores asociaciones del FN con el fascismo y el antisemitismo y, en
su lugar, se centró en el islam. En 2015 tuvo un enfrentamiento público con
su padre, cuando él ensalzó el régimen colaboracionista de Vichy, durante la
Segunda Guerra Mundial, y se refirió a los campos de concentración nazis
como un mero «detalle histórico». A pesar de ello, Marine Le Pen
consiguió normalizar el FN en buena medida. El partido puede presumir de



haber conseguido 11 alcaldías y más de 1.500 concejales apenas cinco años
después de que ella tomara el mando. En 2015 obtuvo el 27 % de los votos
a nivel nacional.

Mientras tanto, la islamofobia nacionalista del partido y su postura
euroescéptica de oposición a la «antidemocrática» UE han desplazado el
centro de gravedad de la política francesa. Al mismo tiempo, se ha
disparado el temor popular ante el terrorismo. El anterior presidente,
Nicolas Sarkozy, intentó volver a lanzar una candidatura en las elecciones
de 2017. Para poder competir con el FN, superó en ciertos aspectos la
postura contraria a la inmigración de Le Pen.[268]

Camille, de SCALP de Besançon, solo accedió a la entrevista si se hacía a
través de un chat encriptado. Para ella, el ascenso del FN está alimentado en
parte por una serie de atentados mortales y otras dinámicas. Este fenómeno
llevó a un «gran cambio» en el antifascismo francés entre aproximadamente
2010 y 2014. Culturalmente, el desarrollo de una escena de hip-hop
antifascista, impulsado por bandas como Sang Mêlé y Première Ligne,
diversificó las filas del movimiento. También expandió sus horizontes
culturales más allá de sus orígenes en el punk. Algunos colectivos de mayor
antigüedad desaparecieron, como SCALP de Toulouse, Dijon y Besançon y
la red No Pasarán, mientras que se crearon otros nuevos, como Acción
Antifascista de París Suburbios en 2010.[269]

Uno de estos nuevos grupos antifascistas es Pavé Brûlant (Asfalto
Ardiente), creado en 2015 en Burdeos. Desde su formación, Pavé Brûlant
ha conseguido impedir múltiples intentos del nacionalista Bloque
Identitario de organizar actos contra carnicerías halal. Pretenden así
disfrazar su islamofobia de preocupación por los derechos de los animales.
En varias entrevistas, los militantes del grupo cuentan cómo el ascenso del
Frente Nacional ha servido para dar carta de naturaleza al racismo informal
y para marginar la postura antirracista. Muchos comentaristas han llamado a
esta dinámica la «lepenización de la mentalidad» y ha acabado por ser una
seña característica de una nueva extrema derecha banal.

Este desplazamiento político fue un elemento importante en la decisión
del colectivo SCALP de París-Reflex de disolverse en enero de 2014,



después de 25 años de militancia. Los integrantes del grupo explican «el
gran giro estratégico del FN, y una de las principales dificultades del
antifascismo hoy en día: la estrategia ya no pasa por que los miembros (del
partido) ocupen la calle, sino por hacer que sus portavoces ocupen las
pantallas de televisión».[270] En vista de estos retos, SCALP-Reflex hacía la
siguiente valoración:

El antifascismo de calle (manifestaciones, concentraciones, etc.) se halla hoy en día en un
impasse. O bien se enfrenta a grupos de extrema derecha que son políticamente
insignificantes, pero físicamente peligrosos, o bien intenta oponerse a organizaciones que
son políticamente significativas y entonces se encuentra no solo frente a partidos que están
ausentes de las calles, sino que han llegado al punto de estar muy bien integrados en el
juego político, apoyados por las fuerzas de la ley y percibidos como legítimos por la
población […]. Uno de los efectos de la lepenización de la mentalidad es hacer que la
acción antifascista se vuelva ilegítima a los ojos del poder y de la población.[271]

Para Camille, la única forma de responder al ascenso de los partidos de
extrema derecha convencionales es «transformar el antifascismo en un
movimiento específico y amplio de solidaridad, que pueda desarrollar el
concepto y la práctica de la autodefensa contra la policía, el Estado y los
racistas […]. El Frente Nacional se alimenta del miedo. Nuestro alimento es
la solidaridad».[272]

* * *

30 de septiembre de 2012. Otra tensa tarde de incertidumbre para los
inmigrantes en Atenas. En las últimas semanas, grupos de matones del
ascendente partido fascista Amanecer Dorado habían tomado como
costumbre demoler los puestos de los vendedores extranjeros en el mercado
y darles una paliza, ya de paso. Unos días antes, entre 80 y 100 miembros
de Amanecer Dorado, ataviados con sus habituales camisetas negras y
pantalones de camuflaje, atacaron un centro de la comunidad tanzana y
destrozaron las tiendas de la vecindad. Mientras, la policía miraba sin hacer
nada. Más o menos a la misma hora, un vendedor de Ghana, llamado Issa
Ahmed Agboluaje, era apuñalado y su amigo, apaleado. También fueron



miembros de Amanecer Dorado los que dieron una paliza a un inmigrante
egipcio, de nombre Abu Zeid Mubarak Abu Zeid, con bates de béisbol y
barras de hierro. Le rompieron la mandíbula y la nariz. A menudo, la
policía hacía la vista gorda o incluso participaba en la violencia contra los
inmigrantes. Estos tenían pocos aliados.[273]

No obstante, entre sus apoyos había una asamblea de grupos anarquistas
de Atenas. Hacía poco que habían empezado a organizar patrullas
antifascistas en moto por los barrios de los inmigrantes. Cuando pasaban
por la calle, estos les aplaudían entusiasmados. Yiorgos, un joven director
de cine y uno de los organizadores de esta táctica, explica: «Intentamos
usarlas de forma militante, para actuar contra los fascistas y como
manifestación, para combinar ambos aspectos». Desde este punto de vista,
las patrullas, muy visibles, eran «importantes, psicológicamente», para el
movimiento antifascista.

Esa tensa tarde, a finales de septiembre de 2012, una patrulla de 80 motos
con unos 150 antifascistas cruzó un barrio de inmigrantes a alta velocidad.
Llevaban sólidos palos de banderas, rematados con insignias anarquistas,
rojas y negras, y gritaban: «¡Aplasta el fascismo!». Se encontraron con un
grupo de miembros de Amanecer Dorado. Empezó un enfrentamiento que
acabó con muchos fascistas en el hospital. No obstante, nada más terminar,
varios escuadrones de la Fuerza Delta, el cuerpo de élite de la policía de
Atenas, arrinconaron a los militantes en un callejón estrecho. Aunque la
mayoría de ellos lograron escapar, 15 fueron detenidos. Los inmigrantes del
barrio y los anarquistas gritaron lemas antifascistas mientras se los llevaban.
«Fue un momento muy emotivo», recuerda Yiorgos.[274]

Ninguno de los fascistas fue detenido.
Los 15 arrestados fueron torturados durante cinco días en la Dirección

General de Policía de Ática. Otros 25, detenidos en una manifestación de
solidaridad con los primeros al día siguiente, recibieron el mismo
tratamiento. Durante este tiempo, los antifascistas recibieron fuertes palizas.
Se les mantuvo desnudos. Se les escupió. Se dirigían punteros láser a sus
ojos, para impedirles dormir. Fueron «usados como ceniceros». Y no se les
dio nada de beber, hasta el punto de que «algunos estaban tan sedientos que



bebieron el agua del inodoro».
La tortura de los antifascistas salió pronto a la luz. The Guardian publicó

la información y se formó un pequeño escándalo que afectó al Gobierno
griego.[275] A raíz de ello, se convocó ante el Parlamento una manifestación
de unos 2.000 antifascistas. Otras similares se celebraron en Kavala, Creta y
en otros lugares de Grecia. Sin embargo, Yiorgos se lamenta de que el
Gobierno consiguió acabar con las patrullas en Atenas, a todos los
efectos…, y con la asamblea que las organizaba. Se siguieron celebrando
manifestaciones en moto, pero ya no formaban parte de una estrategia
continuada de resistencia frente a Amanecer Dorado.[276]

Las características de este partido hacen que todo esto sea todavía más
significativo. A diferencia del PVV holandés o del Frente Nacional francés
de los últimos años, Amanecer Dorado es un partido fascista tradicional al
pie de la letra. Como tal, tiene la intención de controlar las calles. Alimenta
una ira populista violenta contra los «inmigrantes ilegales, los anarquistas y
todos aquellos que han destruido Atenas varias veces», en palabras de Ilias
Panagiotaros, un parlamentario del grupo. Un mes después del arresto de
los 15 antifascistas, Panagiotaros mismo dirigió un ataque contra los
espectadores de una obra de teatro en la aparecía el personaje de un
Jesucristo gay.

El origen de Amanecer Dorado puede remontarse a la fundación de la
publicación Chrysi Avgi en 1983, por Nikos Michaloliakos. Este ha sido el
líder del partido desde el momento de su creación oficial, en 1985. Aunque
Amanecer Dorado prefiere etiquetarse como «nacionalista», sus orígenes
fascistas son evidentes: en los flirteos iniciales de Michaloliakos con el
nacionalsocialismo; en sus relaciones en prisión con los antiguos líderes de
la dictadura militar; en el pequeño detalle de que su emblema sea una greca,
dibujada de modo que recuerda a una esvástica, y en que sus integrantes a
menudo hacen el saludo romano y organizan desfiles con antorchas, en la
mejor tradición nazi.

Durante décadas, Amanecer Dorado fue poco más que una formación
política marginal. Todavía en 2009 consiguió solo el 0,29 % de los votos.
[277] Pero en 2010 estalló la crisis de la deuda griega. Para evitar la



bancarrota, el Gobierno aceptó un enorme plan de rescate que exigía la
aplicación de duras medidas de austeridad e importantes subidas de
impuestos. Con esta serie de rescates y recortes se consiguió evitar el
colapso total de la economía del país. Pero no el de las condiciones de vida
cotidianas de muchos de sus habitantes. La recesión llegó al 25 % en cinco
años, un índice parecido al de Estados Unidos durante la Gran Depresión de
1929. Las cifras de desempleo eran increíbles: el 25 % del total de la
población activa en 2015 y más del 50 % para los jóvenes en 2016. Por
ejemplo, el presupuesto de sanidad para salud mental se redujo el 20 %
entre 2010 y 2011 y hasta el 55 % al año siguiente.

No resulta sorprendente que la tasa de suicidios aumentase el 35 %
durante esta etapa. Como decía el Movimiento 15M en España: «No son
suicidios, son asesinatos».[278]

El ascenso de Amanecer Dorado empezó cuando se generalizó la crisis.
Obtuvieron su primer representante en el Ayuntamiento de Atenas en 2010.
Entraron en el Parlamento por primera vez en 2012, con 18 escaños y el
7 % de los votos. A nivel de calle, organizaron «grupos de ciudadanos»
para acosar a los inmigrantes, fuesen parte de los supuestos 350.000 sin
papeles o no. Estas patrullas urbanas llegaron a envalentonarse tanto que
empezaron a atacar a gente al azar, solo porque pensaban que eran
«extranjeros» y a plena luz del día. «Los perseguían por las calles, los
sacaban a rastras de los autobuses, les daban palizas y les apuñalaban». Una
semana después de entrar en el Parlamento, un grupo de unos 50 integrantes
de Amanecer Dorado, armados con palos y escudos, llegaron en moto a la
plaza principal del barrio ateniense de Nikaia. El dueño pakistaní de una
peluquería contó que los nazis le dijeron: «Tú eres el motivo de los
problemas de Grecia. Tienes siete días para cerrar la tienda o te la
quemamos, y a ti también».

La inseguridad de los inmigrantes se vio incrementada por el hecho de
que un porcentaje muy alto de la policía eran votantes de Amanecer
Dorado. De hecho, hay vídeos que demuestran que la cooperación entre
ambas organizaciones es bastante habitual. Mientras, un Gobierno tras otro,
incluido el de los socialistas de Syriza, aceptaron las medidas de austeridad



impuestas por la «troika» financiera. Daban así la impresión de haber
cedido la soberanía griega a la UE y al FMI. En este escenario, las
propuestas ultranacionalistas y contrarias a la inmigración de Amanecer
Dorado empezaron a ganar empuje. Para 2015 ya eran el partido más
popular entre los jóvenes de 18 a 24 años.[279]

Este partido fascista tiene la presencia callejera más agresiva de toda
Europa. Al empezar a crecer, se dio de bruces con el que se puede
considerar el movimiento autónomo y anarquista más formidable del
continente. El antifascismo militante griego se remonta a la resistencia
contra la ocupación de fascistas italianos y nazis alemanes durante la
guerra. Después, se prolongó frente a la dictadura militar de 1967-1974. A
diferencia de la mayoría de los países del resto de Europa, una buena parte
del movimiento no ha adoptado el modelo que reúne a toda la izquierda
revolucionaria en las mismas organizaciones. En vez de eso, el antifascismo
militante ha pasado a ser un aspecto más de un anarquismo muy amplio,
involucrado en una extensa variedad de luchas sociales. Surgió en su forma
actual en el país a partir de 1980. Recibió influencias de los autónomos
italianos y alemanes, del pensamiento situacionista francés, de la música
punk y del legado de resistencia a la dictadura militar.

Para buena parte del público, fue el levantamiento de 2008 el que atrajo la
atención internacional sobre el movimiento. En diciembre de ese año, la
policía asesinó a Alexis Grigoropoulos, un anarquista de 15 años de edad.
Este hecho fue el detonante de un mes de estallido insurreccional sin
precedentes en Grecia. Anarquistas, estudiantes, ultras de fútbol,
inmigrantes romaníes y otros sectores de la sociedad que se sentían
frustrados salieron a la calle. Atacaron tiendas de lujo. Asediaron
comisarías y dependencias del Gobierno. Destrozaron e incendiaron bancos.
Expropiaron comida de los supermercados y okuparon escuelas,
universidades y estudios de radio y televisión. Ni siquiera el enorme árbol
de Navidad que se pone todos los años en la céntrica plaza Syntagma de
Atenas pudo escapar a las llamas. Muchos trabajadores hicieron huelgas
salvajes y surgieron asambleas de estudiantes, trabajadores y en los barrios
de todo el país. La policía apenas podía controlar la situación. Reclutó de



modo informal a matones fascistas para que les ayudaran. Sin duda, un
anuncio premonitorio de lo que se avecinaba. Cuando se despejó el humo
de los incendios, los daños ascendían a unos 200 millones de euros. Se
había politizado toda una generación de jóvenes griegos.[280]

Mural en homenaje al rapero antifascista asesinado, Pavlos Fyssas (Killah P), en Atenas. (Fotografía del

autor).

A pesar de lo activo y dinámico de la política revolucionaria en Grecia, el
ascenso de Amanecer Dorado pilló a muchos por sorpresa. Cuando visité el
país en 2012, meses después de que los fascistas hubiesen entrado en el
Parlamento, casi todas las conversaciones que mantuve con los anarquistas
locales incluían comentarios del tipo de: «No teníamos ni idea de que esto
iba a pasar. Antes no eran más que un chiste».[281]



Las cosas se pusieron aún más serias el 18 de septiembre de 2013. Ese
día, el rapero antifascista Pavlos Fyssas (Killah P) fue asesinado por un
miembro de Amanecer Dorado. Lo apuñaló después de ver un partido de
fútbol en un café de Atenas. Este acto causó una oleada de indignación por
todo el país. Los antifascistas, al grito de: «Matemos fascistas en todos los
barrios», se enfrentaron con la policía. A la vez, los funcionarios públicos
convocaron una huelga general como protesta. Los militantes actuaron
sobre todo contra las tiendas de compraventa de oro. Se decía que muchas
de ellas eran propiedad de miembros de Amanecer Dorado, vinculados al
crimen organizado.[282]

La mayor parte de los anarquistas y otros antifascistas autónomos
respondieron al asesinato de Fyssas con ataques a la propiedad privada y
enfrentamientos con la policía. Pero una rama más pequeña y clandestina
del movimiento tomó un derrotero diferente. El 1 de noviembre de 2013,
dos personas saltaron de una moto con sus caras cubiertas por los visores de
los cascos. Corrieron hacia la sede de Amanecer Dorado en el barrio
ateniense de Neo Iraklio. Vaciaron los cargadores de sus armas sobre tres
miembros del partido nazi. Dos de ellos murieron en el acto y el otro tuvo
que ser hospitalizado. Una célula anarquista, denominada Fuerzas
Militantes Revolucionarias Populares, reivindicó el ataque. A lo largo de los
meses siguientes, Amanecer Dorado dijo que se habían realizado diez
ataques con bomba contra sus locales.[283]

Los antifascistas parecen estar de acuerdo en que esta campaña y, sobre
todo, las muertes sembraron el pánico entre los fascistas. Al mismo tiempo,
la oposición en las calles limitó de forma progresiva su capacidad de hacer
campaña en público.[284]

Amanecer Dorado sufrió todavía un contratiempo mucho más serio. Unos
70 líderes y parlamentarios del partido, incluido su fundador, Nikos
Michaloliakos, fueron detenidos. Se les acusó de organizar los violentos
ataques de sus seguidores, en ocasiones mortales, contra inmigrantes e
izquierdistas. Entre las acusaciones se incluyó el asesinato de Fyssas.[285] El
juicio posterior supuso un freno en el crecimiento de Amanecer Dorado. Al
igual que el hecho de que el interés mediático inicial se fue atenuando. Poco



después, el partido descubrió que su capacidad de extenderse más allá de
sus bases había quedado muy comprometida.

Al descender el número de manifestaciones fascistas, también lo hizo el
de actos antifascistas. En vez de estos, los grupos militantes han realizado
más acciones a pequeña escala. Como la de abril de 2017, en la que una
docena de integrantes de la Brigada Pavlos Fyssas destruyó la fachada de
una sede de Amanecer Dorado con martillos pilones a plena luz del día.[286]

A pesar de todo ello, Amanecer Dorado alcanzó el tercer puesto en las
elecciones de 2015 y sigue siendo la tercera fuerza política en el país a
principios de 2017.[287]

Desde que empezaron a llegar los refugiados, la mayor parte de los
esfuerzos organizativos de los militantes se han dirigido a darles apoyo y
solidaridad. Una de las formas más significativas en que se ha manifestado
esto es la campaña para okupar edificios abandonados y alojar en ellos a los
recién llegados. La primera okupación de este tipo en Atenas se hizo en
2015 en Notara 26. Esta se encuentra en Exarcheia, un barrio anarquista en
el que la policía entra rara vez. Tanto Notara como otras okupaciones
similares en la zona, incluido un hotel abandonado en City Plaza, se
organizan mediante asambleas horizontales. En ellas participan militantes
griegos y los propios refugiados. Un palestino de Siria, llamado Rami,
explica: «Aquí, en las okupaciones, hay una comunidad. Se siente como un
entorno familiar. En Notara nos sentimos como en una gran familia, como
en nuestro hogar».

Este hogar se vio en peligro en agosto de 2016, cuando los fascistas
atacaron el edificio con gases lacrimógenos e intentaron prenderle fuego.
Afortunadamente, nadie resultó herido.[288] Mientras tanto, la represión
policial sobre las okupaciones ha alcanzado niveles sin precedentes
comparada con el año anterior, a pesar de que los socialistas de Syriza están
en el Gobierno. La policía desalojó cinco de ellas entre finales de 2016 y
principios de 2017 y arrestó a muchos anarquistas y refugiados.[289]

«Si te muestras solidario con los refugiados, eres un antifascista», dice
Malamas Sotiriou, un anarquista y practicante de kick-boxing del
Movimiento Antiautoritario (AK). Además, participa en el centro social



Micrópolis, en Salónica, al norte de Grecia. La primera vez que visité
Micrópolis en 2012 me impresionó la enorme cantidad de actividades que
acoge. Aparte de un restaurante y un bar gestionados de forma cooperativa,
tienen talleres de cerámica y artesanía. Hay un colectivo de ebanistería, un
gimnasio de artes marciales, una tienda gratis y muchas cosas más. A lo
largo de los últimos años, Micrópolis ha dado la bienvenida a muchos
refugiados. No solo al centro social en sí, sino también de la amplia red de
«economía solidaria» que alberga. Por ejemplo, unos desplazados que eran
panaderos en Siria se encargan ahora de una tahona en el centro social.
Elaboran dulces que venden a través de las redes solidarias establecidas a lo
largo de los años. Del mismo modo, unos barberos sirios han abierto una
peluquería en Micrópolis. Y la mitad del equipo de kick-boxing del centro
social son refugiados.[290]

Tal vez alguno de ellos llegue a participar en el torneo anual de artes
marciales que Sotiriou y sus compañeros pusieron en marcha en 2014. Lo
hicieron como respuesta a otra competición, cuyos organizadores invitaron
a parlamentarios de Amanecer Dorado para que dieran las medallas a los
vencedores. El campeonato alternativo de Sotiriou en Salónica atrae a
militantes de toda Europa, que participan con entusiasmo para apoyar el
mensaje de que «las artes marciales no son un deporte de fascistas».[291]

Desde entonces, se han organizado torneos similares en Moscú, Madrid,
Praga y Santiago de Chile. A menudo, los participantes entrenan en
gimnasios del movimiento, como el Gimnasio Popular de Boxeo
Antifascista de Turín, el Club de Boxeo Antifascista y Solidario de Marsella
o el Club de Boxeo del CSO La Traba, en Madrid.[292] En el momento de
escribir estas líneas, acaba de abrir sus puertas un gimnasio «antifascista,
antirracista y antisexista» en Chicago (Illinois) al que se ha llamado
Haymaker.

* * *

La noche del 1 de febrero de 2017, los estudiantes indocumentados de la



Universidad de California en Berkeley tenían miedo de salir a la calle. No
por los insistentes rumores propagados en el norte de California, de que los
agentes del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas patrullaban el
campus para detener a los universitarios que no tuviesen sus papeles «en
regla».[293] La violencia contra los inmigrantes que les atemorizaba esa
noche no tenía su origen en el Gobierno. Se debía al antiguo colaborador de
Breitbart News, Milo Yiannopoulos, al que los republicanos de Berkeley
habían invitado para dar una conferencia en el campus.

Yiannopoulos salió de un relativo anonimato gracias a su defensa del
gamergate. Este consistía en el acoso online a programadores de juegos,
feministas o de raza distinta a la blanca. Incluía también a críticos y actores
que se habían pronunciado contra el machismo y el supremacismo blanco
predominantes en el «mundo de los frikis de la informática».[294] Poco
después, Twitter canceló la cuenta de Yiannopoulos. Desde ella lideraba el
incesante acoso online, racista y misógino, contra la actriz de raza negra
Leslie Jones. Esta se había atrevido a «profanar» Cazafantasmas,
supuestamente una película clásica para varones frikis blancos.

Para principios de 2017, probablemente Yiannopoulos ya era la mayor
estrella de lo que se conoce como «derecha alternativa». Para ello, utilizó su
identidad de inmigrante homosexual como mitigante de su racismo. De su
misoginia («El feminismo es una filosofía ruin, vengativa, rencorosa y
asquerosa que odia a los hombres»). De su islamofobia («Los musulmanes
violan a todo el mundo»). De su transfobia («No pido perdón por proteger a
mujeres y menores de hombres que están confusos acerca de su identidad
sexual») y de su defensa de la cultura de la violación (uno de sus titulares
en Breitbart decía: «El motivo por el que se debe mantener a las víctimas de
violación en el anonimato se llama “remordimientos de puta”»).[295]

Suficiente como para que cualquier estudiante razonable estuviese
preocupado por su intervención en el campus. Además, los organizadores
del acto en Berkeley anunciaron que Yiannopoulos planeaba «hacer
públicos los nombres de universitarios indocumentados». Lo mismo había
hecho ya con los estudiantes transgénero en la Universidad de Wisconsin en
Milwaukee. Entonces Juan Prieto y otros sin papeles tuvieron la impresión



de que «la seguridad de nuestra comunidad estaba en juego».[296]

Como cuenta Prieto, en los días anteriores al acto los activistas se
reunieron con el rector. Escribieron páginas de opinión. Hicieron circular
una petición que reunió muchas firmas de estudiantes y docentes. Animaron
a los alumnos a llamar al rectorado para quejarse…, pero todo fue en vano.
«La universidad dejó muy claro que ningún método pacífico iba a evitar
que interviniera —explica Prieto—. Había que impedir el acto por cualquier
medio necesario».

La noche de la presentación de Yiannopoulos se celebraron varias
manifestaciones en contra del acto. Poco antes de la hora de inicio
anunciada, unos antifascistas vestidos de negro se unieron a la más grande
de ellas. Retiraron las vallas de la policía, tiraron cohetes, rompieron
ventanas e hicieron pintadas. Los daños estimados alcanzaron un valor de
unos 100.000 dólares. Lo que no se había logrado tras semanas de
diplomacia, debates y diálogo público, se consiguió en unos quince
minutos. La policía anunció enseguida que se cancelaba el acto, por
problemas de seguridad.

Los medios de comunicación, como CNN, se refirieron a los militantes
como «agitadores venidos de fuera», sin tener prueba alguna. Varios de
ellos eran, de hecho, alumnos de Berkeley. Desde luego, algunos de los
manifestantes en contra de Yiannopoulos no aprobaban los métodos de los
antifascistas. Pero tras la cancelación del acto hubo un estallido espontáneo
de alegría triunfal y bailes. Lo que evidencia que muchos estudiantes sí
aprobaban el resultado de esos métodos. Los medios de comunicación, en
general, pasaron por alto este hecho. En última instancia, señala Prieto,
«puede que se salvaran las vidas de algunos universitarios esa noche».[297]

Este tipo de altercados, o el temor a que se produjeran, ya habían
conseguido que se cancelaran intervenciones de Yiannopoulos en la
Universidad de Nueva York, en la Estatal de Iowa y en la Universidad de
California en Davis. En esta última, Bárbara, una estudiante transgénero,
tenía tanto miedo que abandonó el campus durante todo el día. Pero fue el
espectáculo creativo o destructivo de la protesta en Berkeley el que despertó
un súbito interés mediático por el notorio «movimiento antifascista».[298]



A lo largo del mes siguiente, se publicaron artículos sobre el tema en
Wired, BBC News, Salon, Newsweek y Al Jazeera. Un titular del
International Business Times se preguntaba: «¿Qué es el antifascismo?». En
el programa de NPR, All things considered, el editor Dennis Johnson criticó
el contrato que había firmado Yiannopoulos con Simon & Schuster para
escribir un libro por 250.000 dólares. Después de oírme hablar sobre
antifascismo en la misma emisora, Dennis me pidió que escribiese este
libro. También Vice, 20/20 y Rolling Stone se pusieron en contacto
conmigo. Querían integrar a uno de sus periodistas en un grupo del
movimiento. Les dije que eso era imposible.[299]

Sin embargo, esta última oleada de antifascismo no surgió de la noche a la
mañana. Ciertamente, el movimiento que se desarrolló a partir de ARA
experimentó una relativa calma desde mediados de la década de 2000 hasta
aproximadamente el inicio de la campaña electoral de Trump. Pero no llegó
a desaparecer del todo. Los militantes con los que he hablado están en
general de acuerdo en que, al empezar la década de 2000, ARA fue
«víctima de su propio éxito». El descenso de la actividad de los fascistas
llevó al correspondiente declive del antifascismo.[300] Entre otros factores,
este proceso se vio acelerado por dos circunstancias. Una, la entrada en la
cárcel en 2003 de Matt Hale, el líder de la Iglesia Mundial del Creador, por
planear el asesinato de un juez federal. El otro, la muerte en 2002 de
William Pierce. Pierce fue el «neonazi más importante de Estados Unidos»
durante tres décadas. Autor de la obra de fantasía en torno a una guerra
racial Los diarios de Turner, lideró la Alianza Nacional.[301]

Tal y como lo expresa Howie, un antifascista de Nueva Jersey, «en cierto
momento, el grupo fascista más grande era el Movimiento
Nacionalsocialista, con apenas 80 tíos haciendo recreaciones históricas».
[302] Cuando las cosas se pusieron serias en las protestas contra las guerras
de Irak y Afganistán, la atención de los militantes se desplazó a lo que
consideraban un asunto más urgente.

ARA y otras organizaciones similares persistieron en su actividad. Incluso
surgieron nuevos grupos en esta etapa, como ARA de Texas Central. Pero



los antifascistas a los que entrevisté recuerdan lo difícil que era justificar su
tarea, minuciosa y desagradecida, ante sus compañeros. Por ejemplo, a
mediados de la década, Jack formaba parte de la segunda etapa de
Antifascistas del Noreste, en Boston. Pasaba «horas y horas solo en un
cuarto leyendo Stormfront y foros provinciales de nazis, intentando no dar
tregua a ciertas personas por Internet». Al mismo tiempo, tenía «debates
con otros revolucionarios que no hacían tareas antifascistas, que le decían:
“Esos tíos son unos gilipollas. Deberíamos centrarnos en las prisiones y en
el racismo institucional”». Es cierto que los antifascistas también trabajan
en esos campos, pero desde el punto de vista de Jack seguía recayendo en
ellos «el evitar que ese fascismo político revolucionario lograse un camino
de acceso al poder estatal».[303]

Antifa de Rose City (RCA), de Portland (Oregón), es ahora el grupo de
este tipo en activo con mayor antigüedad de Estados Unidos. Se han
enfrentado a los mismos retos. RCA se creó en 2007, a raíz de un impulso
organizativo para oponerse al festival de cabezas rapadas neonazis
Hammerfest. Desde el principio estuvo muy influido por el gran número de
europeos que participan en él. Esto es evidente en el hecho de que fuese el
primer grupo en Estados Unidos en denominarse «antifascista». Como
explica un miembro anónimo de RCA, organizaron campañas de
propaganda en la localidad contra los miembros del neonazi Volksfront.
Intentaron impedir conciertos de bandas racistas de música, como Death in
June. Pero siempre se consideraron ligados al movimiento en Europa. No
obstante, cuando organizaron actos en solidaridad con los militantes rusos,
otros izquierdistas les dijeron: «¿A quién le importa eso? Está muy lejos».
En una reflexión sobre el súbito crecimiento del antifascismo una década
después, este integrante de RCA cuenta cómo los esfuerzos organizativos
del grupo se vieron durante años como «un pasatiempo raro, algo que la
mayoría de los izquierdistas pensaba que era una tontería y una pérdida de
tiempo». Dice que en ocasiones era posible generar entusiasmo en torno a la
oposición a una «agrupación de renombre», como el KKK. Pero cuando
intentaron hacer lo mismo contra el Foro para el Renacimiento Americano,
lo único que consiguieron fue un «gran bostezo».[304]



Según cifras del Southern Poverty Law Center (SPLC), el número de
«grupos de odio» en Estados Unidos ha aumentado de forma gradual desde
1999. En buena medida, están alimentados por el creciente sentimiento de
oposición a la inmigración. La elección en 2008 de Barack Obama, el
primer presidente de raza negra, disparó este incremento. El fenómeno es
evidente en los «grupos de patriotas» opuestos al Gobierno. Pasaron de 149
en 2008 a 1.360 en 2012.[305] Estos grupos se encontraron con una
población de raza blanca cada vez más receptiva. Se ve alienada por la
decadencia de los valores llamados tradicionales y la crisis económica
postindustrial la ha puesto en apuros. Después de las elecciones de 2008,
empezaron a «montar un programa para que alguien como Trump pudiese
salir elegido, ocho años después».[306]

No obstante, después de alcanzar un máximo en 2011, el número de
«grupos de odio» descendió de forma gradual a lo largo de 2014. Ese
mismo año alcanzaron su nivel más bajo desde 2004. Esto no se debía a que
las ideas de ultraderecha estuviesen perdiendo importancia, sino a que cada
vez más neonazis se concentraron en Internet y en las redes sociales.
Prosperaron en Reddit y en 4chan.

Este desplazamiento al mundo virtual es una parte inseparable de la nueva
«derecha alternativa». Este término fue acuñado en 2008 por Richard
Spencer, un «racista profesional con pantalones de pinzas» que dirige el
Instituto de Política Nacional, un grupo supremacista blanco. La derecha
alternativa ha acabado por convertirse en un enorme paraguas para un
amplio conjunto de reaccionarios. Desde «realistas raciales» hasta
«arqueofuturistas», pasando por el contrasentido del «anarcocapitalismo».
Se define a sí misma por contraposición a los «cobservadores» de la clase
dirigente. Con este juego de palabras racista quieren dar a entender que los
conservadores tradicionales se parecen a patéticos hombrecillos blancos que
observan impotentes cómo sus esposas se acuestan con hombres negros.
[307] Desde luego, este término es nuevo. Pero retoma una imagen racista
que fue una de las piedras angulares del supremacismo blanco y de la
oposición al abolicionismo que estallaron después de la guerra de secesión
estadounidense. Según Shane Burley, experto en el tema:



La derecha alternativa se define por su nacionalismo racial, por defender la desigualdad de
pueblos y razas, la necesidad de los papeles de género tradicionales y de la jerarquía, por
estar en contra, en general, de la democracia y por su antisemitismo. Cuando se la compara
con los neonazis, gritones y cargados de pancartas de esvásticas, la diferencia es que la
derecha alternativa tiene partidarios que saben usar la tecnología, recurren a ingeniosos
memes y se dirigen a un público de clase media alta con estudios universitarios.[308]

El núcleo duro de la derecha alternativa ni siquiera se molesta en ocultar su
fascismo. El blog The Right Stuff tiene un podcast muy popular titulado The
Daily Shoah. Esto es un juego de palabras entre «Shoah», el término hebreo
para referirse al Holocausto, y The Daily Show, un conocido programa
cómico de izquierdas en televisión. El sitio web que dice ser «la página de
la derecha alternativa más visitada del mundo» se llama The Daily Stormer.
Una clara referencia a la web neonazi Stormfront y a las tropas de asalto SA
de los nazis.

Por el contrario, una parte importante de sus integrantes ha probado a usar
mensajes más ambiguos. Intentan darles la apariencia de formatos más
intelectuales, científicos y «respetables». Daryle Lamont Jenkins es uno de
los fundadores del Proyecto del Pueblo. Se ha dedicado a vigilar a la
extrema derecha de cerca desde 2000. Dice que las ideas fascistas
empezaron a disimularse a partir del ascenso del grupo de milicia armada
Minutemen, contrario a la inmigración, en 2005. Su crecimiento dio «a los
nazis una oportunidad para destacar. De repente se vieron formando parte
de algo que era generalizado», explica Jenkins.[309]

Este cambio de estrategia en la forma de presentarse ha llegado a ser
característico de una parte importante de la derecha alternativa. A diferencia
de los nazis de la década de 1930, muchos ideólogos intentan ahora sortear
la oposición social al discurso de la superioridad de la raza blanca. Para
ello, incorporan elementos de la nouvelle droite francesa. Prefieren hablar
de diferencias biológicas «inherentes» a las diferentes razas. Estos
condicionantes impondrían la necesidad de mantenerlas homogéneas, para
que puedan prosperar. En caso de no respetar este imperativo «natural»,
dicen, el resultado sería un «genocidio blanco», a manos de una población
de otras razas que no hace sino crecer y cuyo número se prevé que supere al
de habitantes caucásicos en Estados Unidos a mediados del presente siglo.



Frente al concepto izquierdista de «privilegio blanco», cada vez más
difundido, argumentan que las personas de esta raza ya no son
conquistadores, sino «víctimas».

Hasta cierto punto, han intentado lograr este objetivo apoyándose en dos
connotaciones del término «alternativo».

La primera es la asociación que tiene esta palabra con la noción de
elección. Esta rama de las ideas de la extrema derecha se ha presentado
como una nueva «alternativa» para jóvenes conservadores (especialmente
estudiantes). Según Milo Yiannopoulos, se sentían frustrados y «cansados
de que les dijeran cómo vivir, cómo hablar, qué tipo de lenguaje podían
usar, qué libros podían leer, cómo expresarse, qué opiniones se les permitía
tener».[310] En la era Trump, lo «alternativo» está más allá de toda
valoración normativa. Las afirmaciones ya no son correctas o incorrectas.
Son «hechos alternativos», como ha dicho la consejera del presidente,
Kellyanne Conway. Los discursos de Yiannopoulos ya no son invitaciones
mal disimuladas al ejercicio de la violencia. Son solo «puntos de vista
alternativos».[311] De este modo, el lenguaje de esta nueva ultraderecha
busca reapropiarse de la retórica progresista de la diversidad. Pretende
reinventar a la «raza blanca» como un grupo de interés más, en lugar del
mito histórico de dominación que es. El nacionalismo blanco sería otra
opinión «provocativa» que alguien puede elegir, sin más.

La segunda connotación es la de cultura «alternativa». Como se pregunta
Yiannopoulos: «¿Qué puedes hacer si quieres ir contra la sociedad de lo
correcto? ¿Cabrear a tus padres? Para lograr eso, en los años setenta
hubieses tenido que escuchar a los Sex Pistols, en los años ochenta, a
Madonna. Ahora se consigue votando a Trump y eso mola». «Esas gorras
de MAGA (Make America Great Again) son de lo más punk», añade.[312]

Muchos en la derecha alternativa son más explícitos y constantes acerca de
su fascismo. Para ellos, Yiannopoulos, Breitbart y otros medios y
personalidades más convencionales, forman parte de lo que llaman la
«áltlite».[313] No obstante, buena parte de la atractiva convencionalidad de
Yiannopoulos desapareció de la noche a la mañana cuando salieron a la luz
sus comentarios a favor de la pedofilia. La derecha alternativa presenta el



feminismo, la liberación gay y el antirracismo como aspectos de una
hegemonía contranatural e idiotizante de lo políticamente correcto. Con
ello, ha otorgado a muchas personas blancas racistas, especialmente
hombres, una formulación «rebelde» con la que dar rienda suelta a lo que
venían pensando todo este tiempo. Los fascistas y los supremacistas blancos
han aprovechado este filón de reclutas. Se han infiltrado en subculturas
mayoritariamente blancas, tales como la escena de los cabezas rapadas, el
punk en un sentido más amplio, el metal, el neofolk, el siniestro, los
videojuegos y las comunidades de tema fantástico (como quedó claro con el
gamergate). También en la cultura hípster (a los hípsteres nazis se les llama
«nípsteres»). E incluso en la escena de furries y bronies (hombres a los que
les gusta disfrazarse de animales peludos o que son fans de Mi pequeño
pony).[314] Esta tendencia demuestra la importancia del antifascismo en
contextos subculturales.

El etiquetado convencional propio de las ideas de extrema derecha se
abrió camino y llegó a influir en Donald Trump durante su candidatura a la
presidencia. Aunque se proclamó a sí mismo como «la persona menos
racista que hay», Trump se negó a distanciarse del antiguo líder del Klan,
David Duke. Dijo que los inmigrantes mexicanos sin papeles eran
«violadores». Afirmó que un juez de ascendencia latina no podía realizar su
trabajo de forma adecuada. Calificó a algunos de sus simpatizantes, que
habían atacado a un indigente de origen latinoamericano, como
«entusiastas». Envió por Twitter un meme antisemita contra Clinton, así
como otro de supremacistas blancos con estadísticas falsas sobre
criminalidad entre la población de raza negra. Incluso puso a Steve Bannon,
el antiguo director ejecutivo de Breitbart News, admirador del ideólogo
fascista Julius Evola, al frente de su campaña electoral. Posteriormente le
nombró encargado de estrategia de la Casa Blanca. Hasta llegó a incluirlo
en el Consejo de Seguridad Nacional durante un corto periodo de tiempo.
No cabe duda de que Trump no necesitaba a la derecha alternativa para ser
racista. Años atrás, ya el Departamento de Justicia le había demandado en
dos ocasiones por negarse a alquilar sus apartamentos a personas de raza
negra. Pidió la pena de muerte para los Cinco de Central Park, unos jóvenes



que no eran de raza blanca, que fueron injustamente condenados y
posteriormente exculpados. Para rematar, encabeza el movimiento de los
birthers, que defienden que Obama no nació en Estados Unidos.[315]

La derecha alternativa no ha creado a Trump. Pero es evidente que él ha
considerado que el potencial político de esta es lo suficientemente alto
como para hacerse eco de sus principales propuestas y para deshacerse en
halagos hacia sus figuras más destacadas. Es el caso de Alex Jones, el
virtuoso de las teorías de la conspiración, a quien elogió cuando fue
invitado a su programa de radio, Infowars.

Tanto Trump como la extrema derecha han sabido aprovechar la ansiedad
generalizada entre los conservadores blancos ante el rápido declive de los
valores «tradicionales» de Estados Unidos. Una preocupación que gira en
torno al hecho de que están perdiendo la «batalla» demográfica (en el plazo
de una generación ya no van a ser la mayoría de la población); de que están
perdiendo la guerra cultural, con la legalización del matrimonio
homosexual; de que se acepta cada vez más la noción de «privilegio
blanco»; de que la lucha de las personas de raza negra está en alza; de que
ya no se tolera la «cultura de la violación», o de que la identidad y los
derechos de las personas transgénero ganan legitimidad continuamente. Es
más, el elitismo liberal y el neoliberalismo han consolidado sentimientos
reaccionarios entre muchas personas blancas de clase obrera.

No obstante, no se puede pasar por alto el hecho de que la proporción del
electorado de raza blanca que apoyó a Trump es casi idéntica a la que votó
por Mitt Romney, cuatro años antes. Es decir, no hay que exagerar la idea
de que su victoria se debe en exclusiva a una reacción de respuesta de estos
votantes. En buena medida, no fue Trump el que ganó, sino Clinton la que
perdió.

Sea como sea, la campaña de Trump otorgó a la derecha alternativa una
tribuna desde la que movilizar la ira blanca contra el feminismo, contra la
campaña Black Lives Matter, contra los musulmanes y los inmigrantes
latinoamericanos. Su victoria envalentonó a los supremacistas blancos,
explícitos e implícitos. Dio nuevas energías a los racistas, más allá de los
resultados en las urnas.



También las principales figuras de la ultraderecha europea celebraron su
victoria. Marine Le Pen anunció que «hoy es Estados Unidos, mañana será
Francia». El líder de la AfD alemana dijo que «este triunfo cambia Estados
Unidos, Europa y el mundo». Geert Wilders se regocijaba. El candidato a
presidente de la extrema derecha austriaca, Norbert Hofer, lo celebró y el
líder del UKIP, Nigel Farage, viajó a Nueva York a reunirse con Trump.[316]

Después del brexit, la extrema derecha europea intentó presentar esta
victoria como otro paso más en un movimiento de mayor calado para
recuperar la «civilización occidental». Este objetivo político fundamental
puede estar oculto bajo la superficie en la campaña de Trump. Pero hace
tiempo que la derecha alternativa lo planteó de forma explícita. No cabe
duda de que el ascenso de esta corriente hasta la Casa Blanca pilló por
sorpresa a la mayor parte de la izquierda. Pero no fue así en absoluto en el
caso de los pequeños grupos antifascistas, en primera línea del combate
contra la extrema derecha antes de la campaña electoral. Esta lucha empezó
ya tras la elección de Obama. Entonces se produjo un goteo de nuevos
grupos de militantes, incluido Antifa de Nueva York, creado en 2010. Estas
organizaciones se denominaron ya antifascistas y no «antirracistas». Esto
parece deberse a que conocen mejor el movimiento en Europa, a través de
las redes sociales.

Aun así, la red de Acción Antirracista se mantuvo a través de grupos
como el Movimiento Antirracista Hoosier (HARM), en Indiana, en
referencia al nombre de hoosiers que reciben los originarios de este estado.
El 19 de mayo de 2012, un grupo de 18 antirracistas encapuchados, entre
integrantes de HARM y otros, llevaron a cabo una audaz acción. Pretendían
sofocar los intentos organizativos de los fascistas en la región.
Presuntamente, irrumpieron en un restaurante de Chicago para interrumpir
físicamente un encuentro de la Asociación por la Herencia Europea de
Illinois. Participaban supremacistas blancos del Movimiento
Nacionalsocialista, del Consejo de Ciudadanos Conservadores y de otros
similares. A raíz de este hecho, cinco antirracistas fueron arrestados y
acusados de un «delito de actuación tumultuaria». Alex Stuck, John Tucker
y los hermanos Jason, Cody y Dylan Sutherlin fueron sentenciados a entre



42 meses y seis años de prisión. Todos ellos habían salido ya en libertad en
septiembre de 2014. Nunca se detuvo a los otros 13 antirracistas. La policía
arrestó también a dos de los nazis. Uno, por tenencia ilegal de armas
semiautomáticas y el otro, por una orden de busca y captura por posesión de
pornografía infantil.[317]

En septiembre de 2014 se celebró en Chicago la primera conferencia
anual de la nueva Red Antorcha, que recibió el legado de ARA. La Red
afirma que en este momento cuenta con 12 grupos locales, incluidos Antifa
de Filadelfia, Acción Antirracista de la Zona Sur de Chicago, Antifa de
Rose City y Antifascistas de Atlanta.

Como es el caso de muchos otros colectivos antifascistas actuales, el
grupo de Atlanta se creó en 2016 como respuesta al incremento de la
actividad del Movimiento Nacionalsocialista, de la Liga Sureña y de la Red
Juvenil Tradicionalista. Iggy, uno de sus integrantes, que también participo
en ARA en las décadas de 1980 y 1990, comenta que hoy en día los nazis
«no son tan evidentes» como cuando él empezó. Ahora, Antifascistas de
Atlanta lleva a cabo campañas de propaganda pública contra las pegatinas y
carteles de los supremacistas blancos de Identidad Europa. Estos «intentan
ocultar su identidad para ser lo más anónimos posible». Según Iggy, en
cierta forma sus campañas están teniendo demasiado éxito. Tapan la
propaganda fascista «tan rápido que nadie sabe que hay un problema con
este tema». Para solucionar esto, han impreso unas pegatinas en las que se
puede leer: «Aquí había propaganda racista».[318]

Al mismo tiempo que aumentaron los esfuerzos organizativos y de
investigación del movimiento, los enfrentamientos públicos hicieron otro
tanto. El 27 de febrero de 2016, el KKK convocó una manifestación en
Anaheim. Miembros del Klan apuñalaron a tres antirracistas durante las
peleas multitudinarias que se produjeron.[319] En junio corrieron la misma
suerte otros siete antifascistas, en los altercados que hubo por una
manifestación en Sacramento. Dos de ellos quedaron en estado crítico. Los
autores fueron miembros del Partido Tradicionalista de los Trabajadores, un
grupo supremacista blanco, y de los Golden State Skinheads.[320] Antifa de
Sacramento se formó ese mismo año.



Estos enfrentamientos se dieron en un contexto más amplio de
radicalización de las protestas contra Trump. Cada vez más, los
manifestantes se colaban en los actos públicos del candidato para
interrumpirlo. El 11 de marzo de 2016 Trump tenía planeado dar un
discurso en la Universidad de Illinois en Chicago. Había tantos
manifestantes infiltrados que los organizadores cancelaron el acto, cuando
las peleas y los gritos entre ambos bandos alcanzaron niveles intolerables.

Después de la victoria de Trump, el interés en el antifascismo y el
entusiasmo por el movimiento crecieron mucho. También a raíz de la oleada
de violencia racista que esta desató. Oponerse a la opresión institucional
siguió siendo de vital importancia. Pero muchos militantes concluyeron que
la auténtica resistencia al presidente necesitaba también desarrollar
herramientas para enfrentarse a la violencia fascista en las calles. A
consecuencia de ello, se formaron muchos grupos nuevos.

Uno de ellos es Antifa de Nebraska. Aunque es pequeña, esta
organización multirracial logró una victoria importante a los pocos meses
de su formación. Hizo pública la información privada de Cooper Ward, uno
de los presentadores del podcast The Daily Shoah. Ward estaba viviendo en
Omaha. Antifa de Nebraska imprimió miles de volantes con su nombre, su
foto e información acerca de sus ideas nazis. Los repartieron por toda la
ciudad. Esto le obligó a abandonar la universidad. Dio de baja sus redes
sociales y desapareció del mapa. A su vez, esta acción causó un importante
enfrentamiento interno en Vanguardia Americana, el grupo político al que
pertenecía Ward. Le acusaron de ser un soplón.[321]

La Coalición Antifascista del Este de Boston y Chelsea (CEBAC) se creó
un día después de la elección de Trump. Está compuesta por un abigarrado
conjunto de activistas, con experiencia en luchas por la justicia reproductiva
y por los derechos de los inmigrantes y de los homosexuales.[322]

Otro es Aplasta el Racismo D. C. Uno de sus promotores, Chepe, un
veterano militante, explica que el colectivo está compuesto en su mayor
parte por personas de raza negra o de ascendencia latinoamericana. «Es un
grupo de afinidad en sentido amplio». Trabaja para crear una red local de
organizaciones similares. Su objetivo es «hacer que Washington D. C. y el



área circundante sean demasiado inseguros para una presencia fascista y
neonazi declarada». Para extender su área de actuación, Aplasta el Racismo
decidió ser más abierto que la mayoría de los grupos del movimiento. Por
ejemplo, en abril de 2017 convocó una presentación pública a la que llamó
«antifascismo sin caretas». En ella explicó el «ABC del anarquismo», la
«historia de las luchas contra el fascismo lideradas por personas de raza
negra» y otros temas parecidos.

No obstante, es probable que el grupo sea más conocido por su proyecto
más visible. La noche antes de la toma de posesión de Trump convocaron
una concentración frente al acto de celebración de la derecha alternativa, el
«deplorabaile». Arrojaron huevos contra los fascistas, que iban vestidos de
esmoquin. Prendieron fuego a varias gorras de «MAGA». A la mañana
siguiente, un bloque negro «anticapitalista y antifascista» —es decir, un
conjunto anónimo de militantes encapuchados y vestidos de negro— partió
de Logan Circle. Iban a impedir que «las cosas se desarrollasen con
normalidad» durante la jura del cargo y acceso a la Casa Blanca de un
hombre al que los progresistas calificaban de fascista al pie de la letra.
Algunos de los integrantes del bloque negro, aunque desde luego no todos,
causaron destrozos en franquicias de multinacionales. Se buscaba echar por
tierra la «pretensión de legitimidad» de Trump. Lo más destacado fue la
rotura en un abrir y cerrar de ojos de los escaparates de Starbucks y del
Bank of America. Acciones parecidas obligaron a McDonald’s a cerrar.
Cajeros y otras propiedades similares de grandes empresas fueron cubiertos
de pintadas o destruidos por completo. Se estima que los daños ascendieron
a los 100.000 dólares. Puede que el momento más representativo del día
fuese cuando se prendió fuego a una limusina.

En total, 214 personas fueron detenidas y acusadas de un delito de
altercados, de incitación a los altercados y de preparación para producir
altercados. Estas acusaciones pueden acarrear sentencias de hasta 75 años
para cada uno de los arrestados. No hace falta decir que estas peticiones
superan con creces cualquier sentencia anterior por delitos parecidos.
Natasha Lennard es una periodista con un papel destacado a la hora de
explicar las estrategias antifascistas y del bloque negro. Señala que la



policía ni siquiera pretende que la mayoría de los detenidos haya roto
realmente algo. En vez de eso, casi todos están acusados de haber «animado
o intimado voluntariamente a otros a participar en los disturbios».[323] Las
detenciones masivas y las acusaciones desproporcionadas son un intento
evidente de impedir cualquier manifestación que pueda suponer alguna
alteración de la normalidad. Van en consonancia con la legislación
recientemente propuesta en 18 estados para criminalizar formas de protesta,
como cortar carreteras, taparse la cara y otras. Se están debatiendo leyes en
Tennessee, Carolina del Norte y Dakota del Norte que autorizarían a los
conductores de vehículos a atropellar a cualquier manifestante que esté en
la calzada.[324]

Tal vez el incidente público más significativo para el antifascismo reciente
en Estados Unidos sea el que ocurrió más tarde, el mismo día de la toma de
posesión. Richard Spencer, un supremacista blanco, daba una entrevista en
la calle para explicar el significado de Pepe la Rana, la mascota de la
derecha alternativa. En ese momento, a plena luz del día, un antifascista
vestido de negro le dio un puñetazo en la cara. De hecho, alguien le volvió a
pegar después, al poco tiempo. El vídeo del suceso se hizo viral y dio
vueltas por todo Internet. Se hicieron versiones y memes con todo tipo de
música pop de fondo, desde Whitney Houston a Justin Bieber. Quedaron
recogidas en Twitter con el hashtag @PunchedToMusic. La sección
«Actualidad del fin de semana», del programa Saturday Night Live, se
estuvo riendo de él. Incluso un titular de The New York Times se
preguntaba: «¿Está bien pegar a un nazi?».[325] Un icono de la derecha
alternativa, que intentaba ocultar sus ideas nazis bajo un manto de
«respetable» intelectualidad, se vio ridiculizado en los memes más
populares. Otro motivo de LOLS! para el insaciable apetito virtual de los
millennials. Rock contra el Racismo difundió el lema «NF= No Fun» en la
década de 1970. Ahora, ver el puñetazo a Spencer al ritmo de DMX
convirtió a la derecha alternativa en el «derechazo alternativo» para muchos
jóvenes. Aunque solo fuese temporalmente.

Lo que tal vez sea más importante, este suceso representó una aportación
significativa a la legitimación del antifascismo. Más concretamente, a la



idea del enfrentamiento físico contra fascistas y supremacistas blancos.
Mientras tanto, a Spencer, como cara visible del fascismo estadounidense,

no se le daba tregua. El 8 de abril se concentró con sus simpatizantes para
protestar por los ataques con misiles que había ordenado Trump contra
Siria. Aplasta el Racismo D. C. y otros antifascistas se enfrentaron con
ellos. Spencer fue «bombardeado con purpurina» (le cubrieron con
purpurina de forma inesperada) y le persiguieron por la calle cuando huía.

Algunos comentaristas liberales se quejaron por esta falta de «civismo».
Presuntamente, darle un puñetazo a un nazi supone un ataque a la «libertad
de expresión». Sin embargo, no mencionaron el hecho de que un miembro
de la derecha alternativa había disparado sobre un antifascista, llamado
Hex, durante una protesta frente a un acto de Milo Yiannopoulos en la
Universidad de Washington, el mismo día de la toma de posesión de Trump.
Hex pasó tres semanas en la UCI. Perdió la vesícula y parte del hígado,
aunque sobrevivió.

Hay que decir que Hex es miembro del Comité de Defensa General
(GDC) del sindicato Industrial Workers of the World (IWW). También
llamados wobblies, son una de las organizaciones sindicales más antiguas y
conocidas de Estados Unidos. Recientemente se han convertido en un
pujante foro para el antifascismo. IWW es una formación sindicalista
revolucionaria. Empezó a organizar los GDC en 1917, en apoyo a sus
integrantes encarcelados durante el «temor rojo» de la Primera Guerra
Mundial.[326] Desde 2011 los wobblies de Twin Cities pensaron que los
comités podían tener un papel más activo. No era necesario «esperar a que
viniese una amenaza para empezar a organizarse y enfrentarse a ella». Entre
sus primeras acciones se cuentan la interrupción de una conferencia de
David Irving, el negacionista del Holocausto, y una contramanifestación
frente a un acto de homenaje a la bandera confederada.

Cuando la policía de Mineápolis asesinó a Philando Castile y a Jamar
Clark, el movimiento Black Lives Matter convocó 18 días de ocupación de
los alrededores de la comisaría cuarta. El GDC fue uno de los muchos
grupos que se hicieron cargo de la seguridad durante la protesta. Estas
acciones y otras parecidas han contribuido a diversificar la afiliación de la



rama local de IWW. En abril de 2017, el GDC de Twin Cities contaba con
139 integrantes.[327]

Internamente, el GDC funciona con un modelo de grupos de trabajo. Es
decir, se compone de una serie de equipos que se dedican a los diferentes
aspectos de las tareas organizativas. Uno de ellos es un «grupo de trabajo
antifascista» cerrado. Se dedica a investigar y a proponer acciones al
conjunto del comité. Erik D. es uno de los fundadores del GDC de Twin
Cities. Explica que al principio algunos de los militantes más tradicionales
les criticaban por ser «imprudentes» o «progresistas». Deja claro que para
él, tanto el movimiento basado en colectivos pequeños como el popular son
«absolutamente necesarios». En su opinión, el objetivo es «pasar de un
antifascismo ninja a un antifascismo popular de masas». Kieran, otro
militante del GDC de Twin Cities, es uno de los fundadores de Acción
Antirracista. Al igual que Erik, cree que no van a ganar «esta guerra solo
con una operación técnica de un escuadrón de élite antifascista».

«Para mí —explica— cada vez tiene más importancia la necesidad de
esforzarse en integrar el antifascismo en un concepto más amplio de
autodefensa obrera […] de modo que la cuestión no se limite a una pandilla
de extremistas que se enfrenta a otra». A pesar de estas opiniones, Kieran
mantiene que el modelo de ARA y el del GDC «no son excluyentes entre sí
[…], el enfrentamiento físico todavía está a la orden del día».[328]

El éxito del GDC de Twin Cities hizo que este modelo de movimiento
«militante y popular» se extendiese por el país tras las elecciones.[329] Por
ejemplo, un GDC recién formado contribuyó a impedir un acto
«neoconfederado». También a la convocatoria de una gran manifestación
contra el KKK en Carolina del Norte. «No todas las personas que se
consideran antifascistas van a poder encapucharse y salir a romper cosas —
explica Joe, del GDC de Carolina del Norte—. Tiene que haber tareas que
puedan hacer las personas mayores o los discapacitados, que no van a poder
hacer trabajo de calle».[330]

También se creó un GDC en Baltimore, inmediatamente después de la
elección de Trump. Casi a continuación, el grupo presionó con éxito a la
asociación local de veteranos para que cancelase un concierto de rock



racista. «No tiene sentido pensar que el 97 % de la actividad antifascista,
que no implica un enfrentamiento violento, tiene que ser llevado a cabo por
las mismas personas que están dispuestas a ese enfrentamiento violento»,
insiste Murray, exintegrante de ARA y militante actual del GDC.[331]

Animados por el ejemplo del comité de Twin Cities y por el legado de los
Panteras Negras, miembros del sindicato Trabajadores Unidos de la
Electricidad, Radio y Maquinaria de Estados Unidos en Burlington
(Vermont) crearon a finales de 2015 la Guardia de Defensa Obrera. Esta se
plantea como una herramienta popular y antifascista militante de
autodefensa de la clase obrera. Responde a las amenazas del Ku Klux Klan
contra los sindicalistas de esa ciudad.[332]

Otra organización nueva del antifascismo popular es Redneck Revolt
(RnR). Con este nombre, el grupo pretende reivindicar la asociación
histórica que hay entre el término redneck y los pañuelos rojos que llevaban
los mineros rebeldes de la batalla de la Montaña de Blair. Librada en 1921,
en Virginia Occidental, fue el levantamiento sindical armado más
importante en la historia de Estados Unidos. Con ello quieren «provocar un
movimiento entre los obreros de raza blanca» contra el supremacismo. RnR
retoma el legado de los Jóvenes Patriotas de las décadas de 1960 y 1970.
Sus orígenes se remontan a la creación del Club de Tiro John Brown. Este
fue fundado por miembros del Colectivo Apoyo Mutuo de Kansas, en
Lawrence (Kansas), en torno a 2005 o 2006. En 2009, uno de los
integrantes del club se mudó a Colorado. Allí contribuyó a la creación de un
nuevo colectivo similar al anterior y ya con el nombre de Redneck Revolt.
Pero no duró mucho. Conforme la campaña electoral de Trump ganaba
empuje, uno de los fundadores del grupo, Tyler, me dijo que resultaba «muy
irritante que un multimillonario como Trump venga a decir que habla en
nombre de las personas de clase obrera y raza blanca». Esto llevó a que
volvieran a formar RnR a principios de junio de 2016. Ahora es una
organización nacional que cuenta, en abril de 2017, con 26 secciones
locales.

Dice Tyler que los militantes de RnR han tenido mucho éxito a la hora de
acceder a «espacios donde los nacionalistas blancos reclutan a la gente, para



disuadirles». Por ejemplo, en las ferias de armas. «Por lo general, las
personas que van a las ferias de armas odian al Gobierno más que nosotros,
así que son sitios estupendos para empezar a conseguir nuevos integrantes»,
dice. RnR ha logrado desarrollar una afiliación que incluye a numerosos
veteranos del Ejército y antiguos republicanos. Incluso personas que habían
formado parte de las milicias de extrema derecha «del tres por ciento».
Según cuenta Tyler, alguno de ellos le dijo que RnR era lo que él «creía al
principio que eran las milicias del tres por ciento».

En vista del modo en que «la izquierda ha cedido las armas a la derecha»,
explica Tyler, el objetivo de RnR es «dar legitimidad a la defensa de la
comunidad y al uso de armas entre la izquierda». Los fines de RnR son
básicamente los mismos que los de los colectivos antifascistas. Pero, añade,
los integrantes del grupo llevan los pañuelos al cuello, no los usan para
taparse la cara. Pretenden ser «tan claros como sea posible, acerca de
quiénes somos y de lo que hacemos». A pesar de que se dirigen sobre todo
a personas blancas, el 30 % de sus integrantes son de otras razas.

Otros clubes de tiro o grupos de autodefensa comunitaria de izquierda
incluyen a los Guardias Rojos Maoístas de Austin (Texas); el Club de Tiro
Huey P. Newton, que cuenta con ocho secciones locales en diferentes partes
del país; y el club de tiro LGTBQ Trigger Warning (TW) de Rochester, en
el estado de Nueva York. Oscar, de TW, explica que el colectivo surgió
inmediatamente después de la elección de Trump, como respuesta al
aumento de la homofobia y el racismo en la localidad. Más allá de
desarrollar «las habilidades necesarias para defender nuestra comunidad»,
los militantes de TW se esfuerzan en darle «una dimensión integral al
antifascismo». Esto incluye la educación política acerca de las causas
subyacentes del fascismo. En última instancia, pretenden «demostrar que la
idea de que las personas homosexuales son débiles y están desvalidas es
falsa».[333]

Con armas o sin ellas, los antifascistas están en las calles. Se han
enfrentado a un buen número de desfiles del movimiento MAGA. Estos
sirven como tribunas públicas a la derecha alternativa en sus esfuerzos
organizativos. Por ejemplo, el 25 de marzo de 2017, una sección local de



RnR, el Club de Tiro John Brown de Phoenix, convocó una
contramanifestación con rifles ante una concentración del movimiento
MAGA. Se les unieron un grupo armado de Boinas Marrones de Arizona y
miembros de Acción Antifascista de Phoenix. El 26 de marzo, Antifa de
Filadelfia y sus aliados intentaron impedir un desfile a favor de Trump.
Inesperadamente, cientos de adolescentes montados en bicicleta vinieron a
ayudarles. Pedaleaban a toda velocidad por la calle y cortaron el tráfico. La
policía dio por terminada la concentración de apoyo a Trump por razones de
«seguridad».[334]

No obstante, los enfrentamientos más serios se produjeron en Berkeley
(California). A raíz de lo ocurrido con Milo Yiannopoulos la universidad se
convirtió en un territorio muy disputado. El 4 de marzo de 2017 había
convocadas concentraciones en apoyo a Trump por todo el país. En
Berkeley se produjeron peleas entre manifestantes de la derecha alternativa
y los antifascistas. Parece que estos últimos salieron mejor parados del
enfrentamiento. Los medios de comunicación publicaron las fotografías de
muchos ultraderechistas ensangrentados.[335] Para intentar recuperarse de
esta derrota, los nacionalistas blancos convocaron un acto en el mismo sitio
para el 15 de abril siguiente. Incluyeron la participación de una serie de
conocidos conferenciantes de la derecha alternativa, como Lauren Southern,
una «versión canadiense de Milo Yiannopoulos». Acudieron integrantes de
varias milicias de extrema derecha de todo el país, como los Oath Keepers y
las del tres por ciento. También pandillas de moteros fascistas, que llegaron
buscando bronca. Acción Antirracista del Norte de California calificó esta
ocasión como «la concentración racista de la derecha alternativa más
grande de 2017».[336]

Una malla naranja mantuvo apartados a los dos bandos en un primer
momento. Cuando ambos grupos salieron del parque, la policía pareció
desaparecer. Empezaron varias horas de peleas multitudinarias en la calle.
El Bloque Pastel es un colectivo de primeros auxilios antifascistas creado a
raíz de las protestas contra Yiannopoulos. Uno de sus integrantes explica
que en esta ocasión los fascistas habían venido mucho mejor preparados, a
pesar de que el número de navajas que vio en la multitud era el doble que el



4 de marzo.[337] Como era de esperar, en los medios de comunicación
mayoritarios la noticia del día se limitó al enfrentamiento entre los bandos a
favor y en contra de Trump. Pasaron por alto los saludos romanos, los
símbolos antisemitas y la presencia de Proud Boys, misóginos y violentos.

* * *

La cultura y las formas de organización del antifascismo en Estados Unidos
han empezado a difundirse entre los clubes de aficionados de los equipos de
fútbol profesionales. Un ejemplo es Acción Antifascista Cosmopolitan. Es
un grupo militante integrado en buena medida por inmigrantes de América
del Sur y de Centroamérica. Mantienen la homofobia y la transfobia fuera
de su grada durante los partidos de los Cosmos de Nueva York. Organizaron
una campaña para sacar a la luz la presencia de un grupo de hinchas de
ultraderecha entre los seguidores del NYCF (Club de Fútbol de la Ciudad
de Nueva York). Estos ultras estaban liderados por cabezas rapadas fascistas
de Polonia. Además, han ayudado a convocar manifestaciones en contra de
Trump. Colectivos parecidos existen entre los hinchas de los Red Bulls de
Nueva York, así como de equipos de Portland, Seattle y Montreal.[338]

Mientras tanto, en Europa, alguno de los enfrentamientos antifascistas
más violentos se han dado en el contexto del fútbol. Es cierto que cada
equipo ha tenido sus implicaciones políticas, religiosas y étnicas desde
principios del siglo Xx. Pero la relación de este deporte con los
planteamientos del antifascismo moderno se puede remontar a finales de la
década de 1970. En esa época, el Frente Nacional estaba en auge en Gran
Bretaña. Sus miembros intentaban conseguir nuevos afiliados durante los
partidos. La Liga Antinazi y luego Acción Antifascista tuvieron papeles
destacados en la oposición a la venta de publicaciones fascistas en los
encuentros. También crearon grupos de hinchas antifascistas. Así surgió
Rojos contra los Nazis, integrado por seguidores del Manchester United (se
da el caso de que los miembros de Acción Roja eran en su inmensa mayoría
hinchas de este equipo).[339]



A finales de la década de 1980, AFA de Leeds organizó una campaña
contra la venta de periódicos fascistas durante los partidos del Leeds
United. Publicaron un informe sobre los ultras, titulado «Terror en las
gradas», que consiguió atraer la atención pública a la amenaza de la
extrema derecha. Como recuerda Paul Bowman, uno de los fundadores de
AFA de Leeds, estos esfuerzos llevaron a la publicación del primer fanzine
antirracista de Gran Bretaña, titulado Marchamos juntos. También a la
formación del primer grupo de hinchas antirracistas de Gran Bretaña,
Hinchas del Leeds Unidos contra el Racismo y el Fascismo. A principios de
la década de 1990, se había expulsado al fascismo organizado del fútbol en
el Reino Unido. A todos los efectos, el antirracismo pasó a ser la actitud
habitual en el deporte.[340]

Durante el mismo periodo, militantes, okupas y autónomos de Hamburgo
convirtieron oficiosamente al FC St. Pauli en el que tal vez sea el equipo de
fútbol antifascista más icónico del mundo. El estadio se halla en medio del
barrio chino de la ciudad, cerca de las constantes batallas para defender las
casas okupadas de la Hafenstrasse. El St. Pauli está impregnado de la
rebeldía y la contracultura del barrio. Además, cuenta con el conocido
emblema de la calavera y las tibias cruzadas, aunque no sea oficial. En 1993
los seguidores del St. Pauli fundaron la Asociación de Hinchas de Fútbol
Antifascistas. Continuaron posteriormente su actividad con otras iniciativas,
como los Clubes de Hinchas de Fútbol Homosexuales. A lo largo de los
años, establecieron lazos con otros militantes de las gradas del Celtic, el
Athletic de Bilbao y otros clubes, como parte de una cultura de hinchas
antifascistas más extendida.[341]

En Salónica, en Grecia, los seguidores anarquistas del equipo de fútbol
PAOK formaron el grupo Puerta Cuatro. Los del Iraklis crearon Puerta
Autónoma Diez como club antifascista. También el pequeño equipo
profesional de Atenas, Panionios, ha adoptado posiciones militantes. Han
invitado a niños refugiados a sus partidos y han declarado: «Panionios
significa refugiados». El club de sus seguidores antifascistas se llama
Panteras. Por el lado contrario, es sabido que los ultras del Olympiakos son
simpatizantes de Amanecer Dorado. Más allá del fútbol profesional, la Liga



Antifascista de Atenas se estableció en 2012 con nueve equipos. Ha crecido
cada año desde entonces.[342]

En febrero de 2017 los hinchas del Rayo Vallecano de Madrid, los
Bukaneros, consiguieron presionar a su equipo para que devolviera a un
jugador fascista de Ucrania al que habían fichado hacía poco. El Torneo de
Fútbol Antifascista de Torún, en Polonia; el Mundial Antirracista, en
Glasgow; el Mundial de los Pueblos menos Desarrollados, en Ciudad del
Cabo; la Copa de Fútbol Libertaria de Estocolmo; el Torneo de Fútbol
Antifascista de Lünen, en Alemania, y el festival Patadas al Racismo de
Udine, en Italia, son ejemplos de competiciones militantes actuales y
pasadas de todo el mundo.[343]

Pero no todos los hinchas antifascistas de fútbol tienen un foro en el que
expresar su activismo en el deporte. Durante años, el militante autónomo
Niccolò participó en el grupo «neutro» de seguidores de la AC Milan,
Fuerza Leones. El club lo cerró en 2005. Aunque resulte extraño, Niccolò y
los otros antifascistas se reunían allí con los que luego serían los integrantes
del hogar fascista CasaPound. Durante los últimos diez años, los ultras de
extrema derecha han tomado casi por completo el fútbol italiano. En Milán,
el grupo de ultras fascistas más grande es Acción Lealtad, que se ha unido a
la red de Naciones Hammerskin. Según dice Niccolò, la Mafia recurre a
menudo a los ultras fascistas y a los militantes de CasaPound como
mercenarios. Por su parte, los hinchas de fútbol antifascistas tienden a
unirse a clubes neutros.[344]

La inmensa mayoría de ultras del fútbol son apolíticos. Jelle es un antiguo
modelo de moda en Milán y ultra del Ajax de Ámsterdam desde principios
de la década de 2000. Me contó que su grupo atacaba a cualquiera que
«tuviese aspecto de nazi». Solo por llevar ropa con marcas como Fred Perry
o Lonsdale, «aunque la mitad de las veces no tenía nada que ver». Hasta
cierto punto, profesaban un «antifascismo apolítico». A veces eso los
llevaba a unir fuerzas con los militantes. «Si te parece que la idea de que
venga un antifascista a darte una paliza da miedo —dice con ironía—,
imagina que lo hagan unos ultras de fútbol, que son unos auténticos
mafiosos». Sin embargo, «casi con la misma facilidad podíamos atacar a los



militantes», si no había ningún nazi a mano. Jelle explica que en general no
hay vínculos fuertes entre el fútbol y la política en Holanda. Sin embargo,
en los últimos años algunos grupos de ultras han establecido lazos con la
extrema derecha. También han «atacado centros de inmigrantes» en Utrecht
y otras partes.[345]

Vladímir organizó un torneo de fútbol antifascista en 2015 en Moscú, con
equipos de Rusia y Bielorrusia. Dice también que la mayor parte de los
hinchas de fútbol rusos son apolíticos. Sin embargo, señala que los líderes
de los grupos de ultras «difunden su ideología política». Esto hace que las
lealtades vayan para un lado u otro. Petr, un hincha de Ekaterimburgo, se
lamentaba en 2015 de que «los estadios de fútbol se han vuelto bastiones de
los nazis […] igual que ha pasado en Bulgaria, Hungría, Polonia y
Rumanía». Se dice que estos obtuvieron el control de la escena ultra a
mediados de la década de 1990. Los únicos grupos de hinchas
declaradamente antifascistas se encuentran en equipos del Cáucaso, como
Spartak Nalchik. Esto se debe al odio a los nazis rusos que surgió a raíz de
las guerras de Chechenia. Incluso fundar clubes «neutros» puede ser
peligroso, como descubrió el hincha antifascista del Dinamo de Moscú Ilya
Dzhaparidze. Fue asesinado por nazis tras fundar un colectivo apolítico.[346]

Como en otros países del bloque soviético, la violencia neonazi se disparó
en Rusia en la década de 1990. A finales de esta, se formaron grupos del
SHARP y del RASH en Moscú. Estos sentaron las bases para que el
pequeño pero tenaz movimiento antifascista llegara a la década siguiente.
En San Petersburgo se publicaba la revista Motivo Antifascista. El
antifascismo surgió allí a mediados de la década de 2000. En el transcurso
de estos diez años, los militantes rusos se han enfrentado a los que tal vez
sean los neonazis más violentos del continente. Por lo menos nueve
antifascistas fueron asesinados por los neonazis entre 2005 y 2009: Timur
Kacharava, Alexander R’uhin, Alexey Krylov, Stanislav Markelov,
Anastasia Baburova, Ivan Khutorskoy, Ilya Borodaenko y Fedor Filatov.
Además, han colocado bombas en las casas de los antifascistas. Más
recientemente, en febrero de 2017, un punk antifascista llamado Igor fue
asesinado a la salida de un concierto. Les dijo a unos neonazis que dejasen



de levantar el brazo.[347] La lucha del movimiento en Rusia es más difícil
todavía dada la actitud autoritaria del Kremlin y los extensos vínculos entre
las autoridades y varios grupos de extrema derecha.

* * *

Aunque queda fuera del ámbito geográfico de esta obra, sería una grave
injusticia escribir un libro sobre antifascismo internacional en 2017 sin
mencionar al menos el núcleo antifascista que subyace a la revolución
popular más importante de nuestro tiempo: la de Rojava, en el norte de
Siria.

Las semillas ideológicas de este proceso se encuentran en la obra de
Abdullah Öcalan, el dirigente del Partido de los Trabajadores del Kurdistán
(PKK). Desarrolló sus planteamientos tras leer al teórico anarquista Murray
Bookchin, al historiador Benedict Anderson y a otros, durante la sentencia a
cadena perpetua que cumple en una cárcel turca. Con el paso de los años, la
idea de Bookchin del municipalismo libertario y el análisis de Anderson de
la nación como una «comunidad imaginada» le influyeron para alejar al
PKK de sus orígenes como partido marxista-leninista de vanguardia, que
luchaba por la liberación nacional de los kurdos, hacia un rechazo del
nacionalismo y de la jerarquía del Estado y hasta adoptar los principios de
horizontalidad que denominó como «confederalismo democrático».[348]

Cuando en 2012 el presidente sirio Asad retiró sus fuerzas del norte del
país, en medio de la guerra civil en curso, la tarea de combatir al Dáesh en
la región que los kurdos llaman Rojava recayó sobre las Unidades de
Protección Kurdas (YPG) y las Unidades Femeninas de Protección (YPJ),
asociadas a las anteriores. Estas fuerzas habían sido creadas varios años
antes por la rama siria del PKK, el Partido de la Unión Democrática (PYD).
A finales de 2014, el Dáesh controlaba la mayor parte de la región y estaba
asediando el enclave kurdo de Kobane. No obstante, el 27 de enero de
2015, esta milicia socialista y feminista, que prescinde de la jerarquía de
mando y que elige a sus comandantes de forma democrática, sorprendió al



mundo derrotando al Dáesh en Kobane, a pesar de sus escasos recursos.
Como explicó el escritor kurdo Dilar Dirik, el símbolo de esta victoria es

la joven revolucionaria Arîn Mîrkan, que se hizo saltar por los aires cerca
de una colina estratégica para rescatar a sus compañeros combatientes y
conquistar la posición de manos del Dáesh. Aparte de estos últimos, la
revolución también ha sufrido ataques del Ejército sirio, del Ejército Sirio
Libre y del Estado turco. En 2015 se establecieron las Fuerzas
Democráticas de Siria, una milicia armada secular y con representación de
todas las religiones de la zona, de las que las YPJ y las YPG son la parte
más importante, pero que también incluyen a árabes, siríacos, turcomanos y
otros.[349] Una de las intervenciones más importantes de las YPJ y YPG en
la región, fue el dramático rescate de decenas de miles de yazidíes que se
habían refugiado en el monte Sinjar para escapar del genocidio del Dáesh
contra esta ancestral minoría religiosa.[350]

Con el desarrollo de la revolución, el Movimiento por una Sociedad
Democrática (TEV-Dem), integrado por el PYD y por otras fuerzas, empezó
a gestionar la reciente autonomía de los cantones de Rojava. Este territorio
tiene un tamaño aproximadamente similar al de Connecticut, con una
población de 4,6 millones, y se rige según los principios horizontales y
feministas propuestos por Öcalan. Comunas locales de 300 personas se
federan en distritos más grandes, organizados en «consejos populares». El
proceso de toma de decisiones va de abajo arriba, y se exige que todos los
organismos incluyan en su composición al menos el 40 % de mujeres.[351]

La batalla contra el Dáesh y la situación del pueblo kurdo empezaron a
atraer voluntarios extranjeros a partir de 2014. El «primer equipo
internacional» de francotiradores se formó durante la defensa de Kobane e
incluyó a luchadores de Italia, España, el Reino Unido y Estados Unidos.
Aunque muchos de los primeros voluntarios occidentales eran cristianos
evangélicos, como los Hijos de la Libertad Internacional, a partir de ahí
había cada vez más izquierdistas, según un internacionalista anarquista en
Rojava al que conseguí entrevistar. En su opinión, la mayor parte de los
turcos son marxistas-leninistas o maoístas, pero en el caso de los europeos
se dividen por igual entre marxistas y anarquistas. No obstante,



independientemente de las opiniones políticas, está convencido de que
todos consideran fascistas al Dáesh y al presidente turco Erdogan y creen
que la defensa de la revolución en Rojava es una lucha antifascista.

Siguiendo el ejemplo del legado de las Brigadas Internacionales durante la
guerra civil española, en junio de 2015 se creó en Rojava el Batallón
Internacional de la Libertad (IFB). En él participan organizaciones
comunistas turcas, tales como el MLKP y el TKP-ML/TIKKO, y secciones
nacionales, como la brigada de anarquistas franceses Henri Krasucki, la
organización anarco-comunista griega Sindicato Revolucionario por la
Solidaridad Internacionalista y la Brigada Bob Crow de combatientes
británicos e irlandeses.[352] En diciembre de 2016, el Tabor Antifascista
Internacional (tabor quiere decir «batallón» en kurdo) se incorporó al IFB.
Su emblema es un fénix alzando el vuelo, enmarcado en el triángulo de las
Brigadas Internacionales y sus integrantes aparecen a menudo en
fotografías con la bandera antifascista.

Según todas las estimaciones, el número de voluntarios extranjeros no es
muy alto, pero algunos han hecho el mayor sacrificio posible por ser
consecuentes con su antifascismo. A febrero de 2017, más de 20 habían
muerto en el conflicto, junto a muchísimos más kurdos, yazidíes y
miembros de otros grupos étnicos de la región, caídos en la lucha contra
fascistas de todo tipo. En palabras del Tabor Antifascista Internacional:
«Hemos tomado nuestro emblema de los revolucionarios que pelearon en
España, en 1936, por un mundo sin fronteras, sin sombras y sin miedo. La
historia no les derrotó. Sus sueños no murieron. Estos han vuelto a nacer en
nosotros, en cada compañero que lucha, ahora, en Rojava. Como el fénix
que siempre renace de sus cenizas, el fuego de la revolución seguirá
ardiendo para siempre».[353]
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Cinco lecciones históricas

para antifascistas

En este capítulo se analizan brevemente cinco lecciones que muchos
antifascistas sacan, o creo que deberían sacar, de la historia. Cada una de
ellas empieza con una descripción de algún fenómeno dado, antes de pasar
a realizar una interpretación antifascista del hecho en cuestión. Como todos
los acontecimientos pasados, estos también están sujetos a múltiples
interpretaciones. Estas no son las únicas lecciones que se pueden extraer,
pero aportan claridad a algunas de las interpretaciones históricamente
informadas del antifascismo.

1. Las insurrecciones fascistas no han triunfado nunca. Siempre han accedido al poder por medios

legales.

Partamos de algunos hechos importantes: la marcha de Mussolini sobre
Roma no fue más que un espectáculo, para legitimar la invitación a formar
Gobierno que ya había recibido. El Putsch de Múnich de Hitler en 1923 fue
un absoluto fracaso. Cuando finalmente accedió al poder, lo hizo porque el
presidente Hindenburg le nombró canciller. Del mismo modo, el
Parlamento aprobó la Ley Habilitante, que le otorgó el poder absoluto.

Para el antifascismo militante, estos hechos históricos arrojan dudas sobre
el método liberal para enfrentar el fascismo. Básicamente, este es poco más
que un acto de fe: en la capacidad del debate razonado para neutralizar las



ideas fascistas; en la policía, para neutralizar la violencia fascista; y en las
instituciones del gobierno parlamentario, para neutralizar los intentos
fascistas de hacerse con el poder. No hay duda de que, en ocasiones, este
método funcionó. Pero tampoco se puede negar que en muchos otros casos
no lo hizo.

El fascismo y el nazismo surgieron con un atractivo emotivo e irracional,
basado en promesas masculinas de un vigor nacional renovado. Aportar
argumentos políticos es siempre importante para apelar a la potencial base
popular del fascismo. Pero este enfoque pierde eficacia cuando se enfrenta a
ideologías que rechazan las condiciones del debate racional. La
racionalidad no ha conseguido nunca detener a los fascistas ni a los nazis.
No cabe duda de que la razón siempre es necesaria. Pero lamentablemente
no es suficiente, desde un punto de vista antifascista.

Tampoco es ninguna sorpresa que la historia demuestre que los Gobiernos
parlamentarios no siempre fueron una barrera ante el fascismo. Al
contrario, en muchas ocasiones sirvieron más bien de carta de invitación.
Cuando las élites políticas y económicas del periodo de entreguerras se
sintieron lo suficientemente amenazadas por la posibilidad de una
revolución, se volvieron hacia personajes como Mussolini y Hitler para
aplastar sin contemplaciones a los disidentes y defender su propiedad
privada. Sería un error reducir el fascismo por completo a una maniobra de
último recurso de un sistema capitalista en peligro. Pero ese elemento de la
ecuación jugó un papel importante, a veces decisivo, en su desarrollo.
Cuando los líderes autoritarios del periodo de entreguerras no se sentían tan
amenazados, a menudo aplicaron ellos mismos desde el Gobierno políticas
similares a las de los fascistas. Para la mayoría de los revolucionarios, esto
quiere decir que el antifascismo debe ser también, necesariamente,
anticapitalista. Mientras el capitalismo alimente la lucha de clases, dicen, el
fascismo estará siempre oculto al fondo de la sala. Será la solución
autoritaria al descontento social.

Por lo que respecta a que la policía neutralice la violencia fascista, es
cierto que en ocasiones han detenido y reprimido a los fascistas. Pero la



evidencia histórica demuestra que, junto con el ejército, se cuentan entre los
actores sociales más ansiosos por «restaurar el orden». Una serie de
estudios han demostrado el alto porcentaje de policías que votaron por
Amanecer Dorado y por el Frente Nacional, en sus respectivos países, a lo
largo de los últimos años.[354] En Estados Unidos, es evidente que muchos
agentes dieron la bienvenida a Trump. Es un presidente que les apoya. Les
permite continuar sin impedimentos con el acoso y los asesinatos en las
comunidades que no son de raza blanca. Se ha sabido hace poco que el FBI
venía investigando desde hacía décadas los preocupantemente altos niveles
de infiltración de supremacistas blancos en las fuerzas del orden.[355] Algo
que es probable que no sorprenda a nadie. Independientemente de la
composición de los cuerpos policiales en Estados Unidos, lo cierto es que se
desarrollaron a partir de las patrullas sureñas para perseguir esclavos y de la
represión en el norte contra el movimiento sindical. Eso da algunas pistas
sobre el papel que han jugado estos organismos en el sistema de «justicia»
criminal, supremacista blanco en sí mismo.

A pesar de todo lo dicho y del hecho de que las insurrecciones de los
fascistas hayan fracasado siempre, no se debe bajar la guardia ante el uso de
estas tácticas por su parte. Hay muchos casos que testimonian el peligro
material que supone su violencia insurreccional. La «estrategia de tensión»
en Italia. El desarrollo de la idea del lobo solitario en una «resistencia sin
líderes», propuesta por el líder (sic) del Klan Louis Beam, en Estados
Unidos. O la lucha armada fascista que se vivió en ambos lados del
conflicto del Euromaidán en Ucrania.[356] En todo caso, históricamente, el
fascismo no accedió a los salones del poder derribando la puerta, sino
convenciendo al portero de que la abriera para él.

2. Unos más que otros, muchos dirigentes y teóricos antifascistas del periodo de entreguerras

asumieron que el fascismo no era más que una variante de las posiciones contrarrevolucionarias

tradicionales.

No se lo tomaron suficientemente en serio hasta que fue demasiado tarde.

Desde que ha existido le revolución, ha habido contrarrevolución. Todo
asalto a la Bastilla ha tenido su Termidor. Tras la Comuna de París, cientos



de comuneros subieron al cadalso. Miles más fueron encarcelados o
tuvieron que partir al exilio. Después de la fallida Revolución rusa de 1905,
más de 5.000 prisioneros políticos fueron ejecutados y se mandó a la cárcel
a 38.000 personas. En este mismo periodo, se vivieron 690 pogromos
antisemitas, en los que se asesinó a más de 3.000 judíos.[357] Los
revolucionarios europeos y las minorías étnicas han vivido en carne propia
la violencia de la reacción tradicional.

No obstante, el fascismo era algo nuevo. Sus innovaciones ideológicas,
tecnológicas y burocráticas dieron forma a un mecanismo con el que llevar
a la metrópoli las guerras de exterminio que el imperialismo y el genocidio
europeos habían exportado por todo el mundo.

Por ello, no es sorprendente que al principio muchos analistas de
izquierda interpretaran el fascismo dentro de los parámetros de las fuerzas
contrarrevolucionarias existentes. Según la Federación de Trabajadores
Socialistas, los Fascistas italianos eran, «en el sentido más literal, una
Guardia Blanca». Con ello se referían a los contrarrevolucionarios de la
Revolución rusa. El Partido Comunista de Gran Bretaña les llamaba «los
Black and Tan italianos», en referencia a las unidades
contrarrevolucionarias británicas de la guerra de Independencia de Irlanda.
En la década de 1920, algunos marxistas emplearon el análisis del
comunista húngaro Géorg Lúkacs del «terror blanco». En consonancia,
defendían que los squadristi de Mussolini no eran más que una avanzadilla
de la clase dirigente, sin ideología propia.[358]

Por otra parte, una serie de analistas pusieron de relieve las características
exclusivas del fascismo. Reconocieron la novedad de sus guiños
nacionalistas al socialismo, su elitismo populista. Observaron que ciertos
sectores anteriormente enfrentados, como los terratenientes tradicionales y
los capitalistas burgueses, podían formar un movimiento
contrarrevolucionario unido.[359] El enfoque marxista en la dinámica de
clase que subyace al fascismo sacó a la luz partes de esta nueva y
sorprendente doctrina, que los observadores de centro no llegaron a
detectar. Sin embargo, esto también tendía a confinar el peligro potencial de
esta ideología en los límites de su supuesto papel como guardaespaldas de



la clase dirigente. De ese modo, los marxistas y muchos otros no
consiguieron prever que el ámbito de su violencia se iba a extender mucho
más allá de lo estrictamente «necesario» para salvaguardar la empresa
capitalista. Es cierto que los fascistas del periodo de entreguerras se
desarrollaron a partir de una base de clase media, con el apoyo de las clases
dirigentes. Pero a menudo, aunque no siempre, al crecer conseguían atraer a
elementos obreros. Este es un hecho que los marxistas tardaron mucho
tiempo en asimilar del todo.

Independientemente del contenido de sus análisis, muchos políticos de la
izquierda no se comportaron como si realmente estuviese en juego la
supervivencia de sus movimientos. Los socialistas italianos firmaron el
Pacto de Pacificación con Mussolini en 1921. Para ellos, igual que para los
comunistas, la llegada del fascismo al poder no representaba nada más
grave que el enésimo giro a la derecha en la perpetua oscilación pendular de
la política parlamentaria burguesa. En este aspecto, no fueron diferentes del
todo de la mayor parte de los socialdemócratas españoles. Estos
colaboraron con el Gobierno militar de Primo de Rivera, a pesar de sus
tintes fascistas, en la década de 1920. En Alemania, los comunistas
pensaban que el fascismo había llegado ya cuando los «Gobiernos
presidenciales» de principios de la década de 1930 empezaron a legislar por
decreto. Sin embargo, ni los supuestamente fascistas «Gobiernos
presidenciales» ni la llegada a la cancillería de Adolf Hitler convencieron a
los líderes del partido de que se enfrentaban a una amenaza existencial. Para
la cúpula del KPD, el nazismo no requería una oposición por todos los
medios posibles, sino paciencia. Su lema era: «Primero Hitler, luego
nosotros». A principios del siglo pasado, los izquierdistas tenían motivos
para pensar que las etapas de represión más intensa iban y venían. El
fascismo cambió las reglas del juego.

La primera vez que se reconoció de manera sustantiva el peligro del
fascismo fue en el «Levantamiento de Febrero» de 1934. En él, los
socialistas austriacos se defendieron de los asaltos de las fuerzas del
autoritario canciller Dollfuss contra sus centros de reunión (a su vez, estos
ataques estaban espoleados por Mussolini). El levantamiento fue



brutalmente reprimido. Dejó 200 muertos, 300 heridos y resultó en la
prohibición del partido.[360] No obstante, su valentía animó a los mineros
socialistas en España. Estos se sublevaron más tarde ese mismo año en
Asturias. Su lema era: «Mejor Viena que Berlín». Hacía referencia a la
llegada de Hitler al poder, a la que nadie se opuso por la fuerza. Cuando
estalló la guerra civil en España, el antifascismo se entendía ya como una
lucha desesperada para evitar el exterminio.

Teóricos y políticos marxistas tendían a interpretar el fascismo basándose
demasiado en el paradigma de la contrarrevolución tradicional. Esto limitó
la capacidad de la izquierda en su conjunto para reaccionar ante esta nueva
amenaza. La forma de la resistencia debe adaptarse siempre a aquello
contra lo que se resiste. Por eso, es tarea de los antifascistas reevaluar de
forma continua sus arsenales teóricos, estratégicos y tácticos, en base a los
cambios en la ideología y la práctica de sus adversarios de extrema derecha.
Matthew N. Lyons ha puesto esta lección en práctica. Critica a los autores
que dicen que a la «derecha alternativa» no se le debería llamar otra cosa
más que neonazis. Para Lyons no cabe duda de que muchos en la derecha
alternativa lo son. Pero defiende que esta actitud «representa la idea
equivocada de que los supremacistas blancos son todos iguales […], de que
no necesitamos conocer a nuestros oponentes».[361] A los antifascistas de
entreguerras les costó muy caro interpretar a su enemigo en virtud de un
paradigma desfasado. En cierto momento, la evolución de la extrema
derecha va a implicar que habrá que abandonar el marco del «fascismo» por
completo, conforme nos alejemos más y más del siglo Xx.

Es crucial que los militantes desarrollen una comprensión clara y precisa
del fascismo. Para poder entender la naturaleza flexible y sólida de las
propuestas políticas del antifascismo, debemos reconocer la relación que
hay entre dos de sus muchos aspectos: el analítico y el moral.

El aspecto analítico consiste en poner en juego definiciones e
interpretaciones históricamente informadas del fascismo. Se busca dar
forma a una estrategia de oposición a este adaptada a los retos concretos
que plantea el enfrentarse a grupos y movimientos con esa ideología. Por
ejemplo, ciertos métodos válidos para enfrentarse a colectivos neonazis



pueden no ser aplicables a otras organizaciones de extrema derecha. Deben
entenderse bien las diferencias que hay en la ultraderecha para tenerlas en
cuenta en la toma de decisiones estratégicas y tácticas.

El aspecto moral se desarrolló durante el periodo de entreguerras a partir
de la potencia retórica asociada al término «fascista», cuando se califica así
a alguien o a algo. Entra en juego cuando la óptica militante se aplica a
fenómenos que pueden no ser fascistas, hablando de forma estricta, pero
que presentan ciertos rasgos que sí lo son.

Por ejemplo, ¿se equivocaban los Panteras Negras al llamar «cerdos
fascistas» a los policías que asesinaban a personas de raza negra con
impunidad? Puede ser que los agentes no tuviesen opiniones de este tipo,
personalmente. Además, el Gobierno de Estados Unidos no era literalmente
fascista. En una manifestación del movimiento en Madrid pude ver una
bandera del arcoíris con el lema «La homofobia es fascismo». ¿Acaso el
hecho de que haya muchos homófobos que no son de ultraderecha invalida
esta afirmación? Las guerrillas que se enfrentaron a Pinochet en Chile o el
maquis contra Franco en España ¿estaban equivocados al decir que su lucha
era «antifascista»? Según muchos historiadores, estos regímenes no eran
fascistas, en un sentido estricto…

Es importante analizar cada uno de estos casos y muchos más para poder
desarrollar un análisis bien afinado. Sin embargo, el aspecto moral del
antifascismo permite comprender cómo el término «fascismo» ha llegado a
constituir una categoría normativa. Quienes se enfrentan a un conjunto de
formas de opresión lo utilizan de este modo. Ponen así de relieve la
ferocidad de sus oponentes políticos y los elementos de continuidad que
tienen con el fascismo en sí. La España de Franco puede haber sido un
régimen militar católico y tradicionalista, más que fascista como tal. Pero
estas distinciones no tenían mucha importancia para las personas
perseguidas por la Guardia Civil.

Las dificultades a la hora de definir el fascismo hacen que la línea
divisoria entre estos dos aspectos se difumine. Es más, el aspecto analítico
contiene una crítica moral. Al igual que el aspecto normativo implica un
análisis, aunque sea impreciso, de las relaciones que hay entre una cierta



forma de opresión y el fascismo. Es verdad que a partir de cierto punto el
uso de este calificativo pierde su eficacia, cuando se repite en exceso. Pero
una parte integrante fundamental del antifascismo es la necesidad de
enfrentarse tanto a propuestas explícitamente fascistas como a otras
similares, en solidaridad con todos los que las sufren y luchan contra ellas.
Las cuestiones terminológicas deben afectar a nuestra estrategias y tácticas,
no a nuestra solidaridad.

3. Por motivos ideológicos y organizativos, a menudo las cúpulas socialista y comunista tardaron más

que sus bases en evaluar de forma correcta la amenaza que representaba el fascismo.

Y más todavía en apoyar una respuesta antifascista militante.

Muchos socialistas y comunistas consideraron en un principio que el
fascismo era una forma más de las actitudes contrarrevolucionarias clásicas.
Se centraron mucho más en enfrentarse entre sí que en oponerse a sus
enemigos fascistas. Ambas facciones marxistas argumentaban que si
lograban unir al proletariado bajo su liderazgo, los obstáculos que opusiese
la extrema derecha no tendrían importancia.

Algunos militantes socialistas de base siguieron en los Arditi del Popolo
para luchar contra los camisas negras en Italia, a principios de la década de
1920. Pero los líderes del partido ordenaron abandonarlos, para proseguir
una senda electoral y legalista. Cuando esta se vio definitivamente
bloqueada, fueron incapaces de cambiar de rumbo.

Lo mismo ocurrió en otras partes en esa época. Los socialdemócratas
alemanes se mantuvieron estrictamente dentro de la legalidad a lo largo de
las décadas de 1920 y 1930. a pesar del creciente descontento entre los
miembros del partido. Sus militantes de base participaban en la milicia
Reichsbanner, después en el Frente de Hierro, y proponían medidas más
agresivas. Pero el letárgico aparato del partido no estaba preparado para
plantearse estrategias alternativas. Del mismo modo, a las bases del
socialismo austriaco les costó mucho llevar a los líderes de su partido a
posiciones de autodefensa militante frente al asalto de la extrema derecha,
en las décadas de 1920 y 1930. En Gran Bretaña, los militantes del Partido
Laborista y del Congreso de Sindicatos se enfrentaban físicamente a los



fascistas en las calles. Sus líderes les advertían de que no lo hicieran. La
cúpula del laborismo condenó incluso la participación de algunos de sus
afiliados en la batalla de Cable Street, en la que varios colectivos se
opusieron a los camisas negras de Oswald Mosley que querían desfilar por
un sector judío del East End de Londres. También se negaron a apoyar a los
muchos miembros del partido que se unieron a las Brigadas Internacionales
en España.[362] Como ha dicho el historiador Larry Ceplair, los
socialdemócratas «habían jugado al juego parlamentario demasiado tiempo
y sus líderes se habían vuelto ideológica y psicológicamente incapaces de
organizar, ordenar o aprobar la resistencia armada o una revolución
preventiva».[363]

Muchos socialistas a nivel individual no estaban tan preocupados por la
ideología legalista del partido ni por su estrategia de planes maestros
electorales. Percibieron mucho mejor la cambiante situación que se daba
sobre el terreno y estuvieron mucho más dispuestos a plantar cara al
fascismo.

A principios de la década de 1920, la Internacional Comunista creía que la
tarea más inmediata de los revolucionarios era dejar clara la distinción que
había entre el marxismo-leninismo y la socialdemocracia y el
enfrentamiento entre ambos. De ese modo, serían ellos quienes liderasen la
oleada insurreccional que parecía que iba a engullir el continente. Este
objetivo volvió a plantearse con el inicio de la «tercera etapa» de la
Komintern, a partir de 1928. El modelo de organización leninista de
«centralismo democrático» dictaba una cadena de mando muy disciplinada.
Descendía desde la Komintern en Moscú, a través de los partidos
nacionales, hasta las secciones locales y los cuadros militantes en los
barrios. Esto permitía al movimiento comunista internacional actuar de
forma concertada a lo largo de vastas zonas geográficas. Pero también
implicaba a menudo que las rencillas internas entre la élite del partido en
Moscú tenían una mayor influencia sobre las decisiones políticas que la
situación sobre el terreno.

El calificativo de «socialfascistas» es un ejemplo de ello. Muchos líderes
nacionales lo adoptaron a regañadientes y lo abandonaron gustosamente



cuando la Komintern pasó a la postura del Frente Popular, en 1935.
Generalmente, entre los militantes de los partidos no había ni de lejos tanta
animosidad como la que existía entre sus líderes. De hecho, las primeras
iniciativas de unidad entre socialistas y comunistas en Francia y Austria,
por poner dos casos, se desarrollaron desde la base.[364] Estos ejemplos
ilustran algunos de los inconvenientes de las formas jerárquicas de
organización.

4. El fascismo le roba a la izquierda la ideología, la estrategia, la imagen y la cultura.

El fascismo y el nazismo se desarrollaron a partir del deseo de librar al
nacionalismo, al militarismo y a la masculinidad de la «decadente»
burguesía capitalista que estaba al frente de los Gobiernos italiano y
alemán. También para arrebatar la política popular y colectivista de las
manos de la «degenerada» izquierda socialista. Incluso antes de que Hitler
tomase las riendas del Partido Alemán de los Trabajadores, este ya usaba
una buena cantidad de rojo en sus banderas y en sus carteles y sus
miembros se trataban de «camarada».[365] Esto dio lugar a paradojas
semánticas, contrarias a la ideología y a la lógica, tales como
«nacionalsindicalismo» o «nacionalsocialismo». Invariablemente, conforme
estos partidos ganaban influencia y empezaban a hacer guiños a la élite
económica, purgaban a los fascistas y a los nazis de «izquierda». Pero el
hecho de haberse reapropiado de la retórica del populismo obrero fue un
elemento muy importante para que pudieran llegar hasta ese punto.

Por ejemplo, los nazis crearon sus propias bolsas de trabajo. Esto les
permitía conseguir empleos a los parados, gracias a sus buenas relaciones
con los empresarios. En cierta manera, se trataba de una versión de la
noción de colaboración entre clases que entiende que el sindicato sirve
como puerta de entrada al empleo en una industria concreta. A su vez, no
cabe duda de que las tabernas de las tropas de asalto surgieron a partir de
una tradición socialista similar, que se remontaba al siglo Xix.

Los nazis también daban comida y alojamiento gratuitos a sus
simpatizantes durante la Gran Depresión. Esto suponía una enorme



diferencia con respecto a los conservadores tradicionales, que desdeñaban a
los pobres y a los desempleados. Como mucho, podían hacer alguna
aportación a organizaciones caritativas apolíticas o religiosas.

Esta forma de auxilio político y social de la extrema derecha ha sido
adoptada más recientemente por Amanecer Dorado en Grecia, CasaPound
en Italia, el Hogar Social de Madrid y Acción Nacional Británica. Todos
ellos realizan repartos de comida gratuita a griegos, italianos y españoles
étnicos o «solo a blancos». Los integrantes de CasaPound imitan a los
okupas autónomos y entran en edificios abandonados. Hogar Social Madrid
no solo hace okupaciones similares, sino que en ocasiones se ha movilizado
para evitar el desalojo de españoles de origen. Un vergonzoso intento de
aprovechar el prestigio del dinámico movimiento de izquierdas contra los
desahucios.

De un modo más genérico, los fascistas de después de la guerra no
dejaron de recurrir a la izquierda revolucionaria para extraer propuestas
estratégicas. Los de la «Tercera Vía» pretendían aplicar las teorías de Mao,
acerca de las revoluciones en el tercer mundo, a su objetivo de una
«liberación europea». Esta implicaba la expulsión forzosa de todos los «no
europeos» del continente. En la década de 1980, una fracción de Tercera
Vía en Francia propuso emplear una «estrategia “trotskista”» para infiltrase
en el Frente Nacional y controlarlo desde dentro. Los fascistas en Ucrania
han querido reapropiarse del legado del anarquista ucraniano Néstor Majnó.
Y las Bases Autónomas, en España, ensalzaban al anarquista Buenaventura
Durruti.[366]

Incluso fascistas de toda Europa empezaron a copiar la táctica del bloque
negro de los autónomos alemanes. Lo han hecho desde finales de la década
de 1980 y principios de la de 1990 y, sobre todo, desde finales de la de
2000. Estos «nacionalistas autónomos» visten de negro y han llegado a
utilizar el emblema antifascista de las banderas, pero con lemas
nacionalsocialistas. A veces llevan pañuelos palestinos y hacen todo lo
posible por emular el atractivo de la izquierda revolucionaria. Para ello
adoptan el anticapitalismo, el antimilitarismo y la oposición al sionismo en
países como Alemania, Grecia, la República Checa, Polonia, Ucrania,



Inglaterra, Rumanía, Suecia, Bulgaria y los Países Bajos. No obstante, en
Europa Occidental esta tendencia empezó a decaer en torno a 2013. Una
nueva modalidad de este tema es el «nacionalanarquismo». Los
«nacionalanarquistas» insultan el concepto anarquista de autonomía al
basarse en él para defender «enclaves étnicos», separados y homogéneos,
incluida una patria solo para blancos.[367]

Se podrían citar muchos más ejemplos, pero estos son suficientes para
demostrar que el antifascismo no se trata solo de dar un paso adelante para
oponerse al fascismo. Hay que estar alerta frente al sigiloso avance fascista,
como sugiere el título del estupendo trabajo de Alexander Reid Ross.
También demuestran la importancia de la ideología de izquierdas.
Conceptos como «autonomía», «liberación nacional», o incluso
«socialismo», y tácticas como los repartos de comida, las okupaciones o el
bloque negro pueden ser recuperados ante nuestras propias narices si no
queda bien clara la forma en que se combinan entre sí.

5. No hacen falta tantos fascistas para que haya fascismo

En 1919, los fasci de Mussolini no tenían más que 100 integrantes. Cuando
le nombraron primer ministro, en 1922, solo un 7 % o un 8 % de la
población de Italia se había unido a su partido, el PNF. De hecho, solo tenía
35 escaños, de los más de 500 que había en el Parlamento. Cuando Hitler
fue a la primera reunión del Partido Obrero Alemán, este solo contaba con
54 miembros. Y en el momento en que le nombraron canciller, en 1933,
solo el 1,3 % de la población alemana estaba afiliado al NSDAP.[368] Por
toda Europa, en el periodo de entreguerras, los partidos fascistas de masas
surgieron a partir de lo que habían sido núcleos inicialmente muy pequeños.
Más recientemente, antes de la crisis financiera de 2008 y de la llegada de
los refugiados, muchos partidos fascistas o cercanos a esta ideología eran
minúsculos. Sus posteriores éxitos electorales demuestran que la extrema
derecha tiene el potencial de crecer muy rápidamente cuando las
circunstancias le son favorables.

Es indudable que estas organizaciones crecieron y sus regímenes se



consolidaron en el poder cuando obtuvieron el apoyo de las élites
conservadoras. Y de empresarios asustados, de dueños de pequeños
negocios preocupados, de nacionalistas en paro y otros. Después de la
guerra se popularizaron unas narrativas triunfales de la resistencia. Vienen a
decir que nadie, aparte de los ideólogos fascistas más comprometidos,
apoyaba a Mussolini o a Hitler. Pero lo cierto es que los regímenes de
ambos consiguieron un amplio apoyo popular. Ese discurso nubla nuestra
comprensión de lo que significaba ser un fascista o un nazi en la década de
1930. En ese sentido, hicieron falta muchos fascistas para que hubiese
fascismo. Lo que quiero decir aquí es que, antes de lograr ese apoyo
popular, no eran más que pequeños grupos de fanáticos.

Es importante señalar que, mientras Mussolini reunía a su variopinto
grupo de unos cientos de excombatientes amargados y escasos socialistas
nacionalistas, o Hitler intentaba hacerse con el liderazgo del minúsculo
Partido Obrero Alemán, Italia y Alemania parecían estar al borde de la
revolución social. No había motivo alguno por el que la izquierda tuviese
siquiera que pestañear ante ambos acontecimientos. Esos grupos
minúsculos no podían parecer más irrelevantes.

Teniendo en cuenta lo que sabían en ese momento anarquistas, comunistas
y socialistas, ninguno tenía motivos para dedicar tiempo o atención al
fascismo en sus inicios. Sin embargo, es imposible dejar de preguntarse lo
que podría haber ocurrido si lo hubiesen hecho. No podemos saberlo, desde
luego. Gastar demasiado tiempo en ello pasa por alto otros factores sociales
más amplios que abonaron el terreno para la irrupción del fascismo. En todo
caso, el futuro no está escrito. A menudo el fascismo ha surgido a partir de
grupos pequeños y marginales. Por eso los antifascistas llegan a la
conclusión de que toda presencia fascista o supremacista blanca debe
tratarse como si fuesen los 100 fasci de Mussolini o los 54 miembros
iniciales del Partido Obrero Alemán de los Trabajadores, el primer peldaño
de Hitler en su ascenso al poder.

La trágica ironía del antifascismo moderno es que, cuanto más éxito tiene,
más se pone en duda su necesidad. Sus mayores triunfos quedan siempre en
un limbo hipotético: ¿cuántos movimientos genocidas han cortado de raíz



los antifascistas a lo largo de los últimos 70 años de lucha, antes de que su
violencia pudiese hacer metástasis en el resto de la sociedad? Nunca lo
sabremos. Y eso es algo verdaderamente bueno.

[354] «Did one in two Greek policemen really vote for Golden Dawn?»; «Les gendarmes et l’élection
présidentielle» [Los gendarmes y las elecciones presidenciales], Ifop, en
http://lessor.org/wpcontent/uploads/2017/04/Rapport-sondage-pre%CC%81sidentielle.pdf.

[355] Alice Speri, «The FBI has quietly investigated white supremacist infiltration of law
enforcement» [El FBI viene investigando de forma discreta la infiltración de supremacistas
blancos en las fuerzas del orden], The Intercept, 31 de enero de 2017, en
https://theintercept.com/2017/01/31/the-fbi-has-quietly-investigated-whitesupremacist-
infiltration-of-law-enforcement/.

[356] Ross, Against the fascist creep, p. 115.
[357] Orlando Figes, A people’s tragedy: the Russian Revolution: 1891-1924, Nueva York: Penguin,

1996, pp. 197, 201 [trad. cast.: La Revolución rusa (1891-1924), Barcelona: Edhasa, 2001].
[358] Hodgson, Fighting fascism, pp. 51, 55.
[359] Ibid., pp. 27, 36.
[360] Paula Sutter Fichtner, Historical dictionary of Austria [Diccionario histórico de Austria], 2.ª

edición, Lanham: MD Scarecrow, 2009, pp. 96 y 97.
[361] Matthew N. Lyons, «Calling them “alt-right” helps us fight them» [Llamarles «derecha

alternativa» nos ayuda a enfrentarnos a ellos], threewayfight, 22 de noviembre de 2016, en
https://threewayfight.blogspot.com/2016/11/calling-them-alt-right-helps-us-fight.html.

[362] Hodgson, Fighting fascism, pp. 105-106, 138, 140, 160-161.
[363] Ceplair, Under the shadow of war, p. 6.
[364] Ibid., p. 86.
[365] Payne, A history of fascism, p. 151.
[366] Ibid., p. 163; Ross, Against the fascist creep, pp. 89-90, 140-141, 170-172.
[367] «Les autonomes nationalistes en Allemagne» [Los nacionalistas autónomos en Alemania],

Reflexes, 12 de noviembre de 2009, en http://reflexes.samizdat.net/les-autonomes-nationalistes-
enallemagne-mefiez-vous-des-imitations/; Maik Fielitz, «Militanter neonazismus in
Griechenland» [Neonazismo militante en Grecia], Antifaschistisches Infoblatt, 13 de marzo de
2016, en https://www.antifainfoblatt.de/artikel/militanter-neonazismusgriechenland; Ross,
Against the fascist creep, pp. 217-229, 284.

[368] Payne, A history of fascism, pp. 151, 287; Soucy, French fascism: the first wave, p. 24.



05

«¡Se acabó la izquierda tolerante!»:

«sin tribunas» y la libertad de expresión

La tradición «sagrada» de la libertad de expresión estaba siendo atacada. El
campus de la Universidad de California en Berkeley fue el lugar de
nacimiento del Movimiento por la Libertad de Expresión en la década de
1960. Paradójicamente, medio siglo después surgía allí un «Movimiento
contra la Libertad de Expresión». Los atribulados Republicanos de
Berkeley estaban bajo asedio. Unos «putos niñatos», según los describió
Bill Maher, habían impedido que Milo Yiannopoulos, primero, y Ann
Coulter luego, pudiesen expresar sus «puntos de vista». Estaban llevando a
cabo «una versión progre de la quema de libros». Una horrible alianza de
«barriobajeros encapuchados, venidos de fuera del campus», «estudiantes
engreídos» y rectores asustadizos, según la descripción de varios
comentaristas, habían convertido las universidades en «los campos de
entrenamiento y propaganda de la próxima generación de camisas pardas».
En otra referencia evidente a los nazis, un comentarista de CNN avisaba:
«Si hoy no defendemos la libertad de Coulter, vendrán a quitarnos la
nuestra mañana. Y lo que es más importante, la Ilustración morirá de una
muerte violenta y patética».[369]

Los enfrentamientos de principios de 2017 pusieron en el candelero a los
«autoproclamados anarquistas, encapuchados y empeñados en crear el
caos» que se conocen como «antifascistas».[370] A pesar de una falta



absoluta de conocimiento histórico o teórico, los comentaristas llegaban a la
conclusión de que el antifascismo supone una amenaza mayor a la libertad
de expresión que el fascismo en sí.

¿Acaso están los antifascistas en contra de la libertad de expresión? Este
capítulo pretende ser una guía para responder a esta y a otras cuestiones
controvertidas relativas a este tema en la época de Donald Trump. En
última instancia, defiendo que la ideología de los antifascistas
antiautoritarios promueve la libertad de expresión más que la de aquellos
que son críticos con él. Incluidos los liberales. A la vez, el antifascismo
militante se niega a participar en un debate cuyos términos se han fijado a
partir de los conceptos del liberalismo clásico, el fundamento de las
posturas «progresistas» y «conservadoras» en Estados Unidos. Los
militantes no dan prioridad alguna a derechos universales, supuestamente
«neutros». Consideran más importante el proyecto político de destruir el
fascismo y de proteger a las personas vulnerables. Independientemente de si
sus acciones se consideran atentados contra la libertad de expresión de los
fascistas o no.

¿Cuánta libertad hay en la libertad de expresión?

A menudo, los términos del debate asumen que el antifascismo es la única
amenaza que hay a la que de otro modo sería una libertad de expresión
inmaculada, salvaguardada por el Gobierno de Estados Unidos. No
obstante, es imperativo que se entienda que este ya limita muy seriamente
lo que se puede decir y quién puede decirlo. Sea legítimo o no, lo cierto es
que el Gobierno impone una serie de restricciones al discurso. Por ejemplo,
impide la publicidad falsa, la difamación y los anuncios de cigarrillos.
Persigue penalmente la incitación a la violencia. Protege el copyright y
limita cuándo y dónde se pueden mostrar imágenes pornográficas.

Sobre todo en momentos de crisis, los estadounidenses apoyan de hecho
las restricciones a la libertad de expresión. Esto fue evidente a raíz del 11 de
Septiembre. Entonces la mitad del país estaba a favor de «controlar los
medios de comunicación», a la hora de informar sobre las torturas en Abu



Ghraib. Pero también en el hecho de que los periodistas sean arrestados y
acosados a menudo por la policía en manifestaciones. Como en Occupy
Wall Street o en #NoDAPL. O en las limitaciones de esta Casa Blanca al
acceso a las ruedas de prensa de periodistas de medios opositores. Por todos
estos motivos, Estados Unidos no pasa del puesto número 43 en la
Clasificación Mundial de la Libertad de Prensa para 2017.[371] Cada cual
puede sacar sus propias conclusiones sobre la conveniencia de estas
restricciones. En todo caso, demuestran que el absolutismo en este tema,
como en muchos otros casos referidos a derechos, carece de sentido en una
sociedad en la que coexisten intereses enfrentados.

Este tipo de conflictos de intereses se materializa de la forma más
evidente en Estados Unidos en la represión estatal de los movimientos
sociales de izquierda, cada vez que alguno de ellos crece lo suficiente como
para suponer una amenaza. Recientemente, por ejemplo, las protestas de
Occupy Wall Street y Black Lives Matter fueron brutalmente reprimidas.
Históricamente, cientos de revolucionarios nacidos en el extranjero fueron
deportados. La policía encarceló y golpeó a los activistas contra la guerra
durante el «temor rojo», entre 1917 y 1921. Posteriormente, con McCarthy,
se hicieron listas negras de comunistas y otros revolucionarios. En las
décadas de 1960 y 1970, J. Edgar Hoover y el FBI usaron métodos
clandestinos e ilegales para atacar violentamente a los movimientos
sociales. Esta campaña se conoció como Cointelpro (Programa de
Contrainteligencia). Los cadáveres de los Panteras Negras asesinados son
testigos de que el Gobierno tiene una postura cuando menos neutra en
relación a la libertad de expresión, mientras no se sienta él mismo
amenazado.

La libertad de expresión se puede entender en relación a su estatus legal
como un principio «consagrado» por la Primera Enmienda de la
Constitución. Pero también en un sentido más amplio, como un valor.
Entonces se deben mencionar la absoluta privación de derechos de los
detenidos en Guantánamo; las limitaciones jurídicas de la libertad de
expresión de los millones de presos que hay en el país; o la restricción de su
derecho al voto, después de salir de la cárcel. Todo ello, sin mencionar los



impedimentos de facto para los millones de inmigrantes indocumentados
que hay en el país, muchos de los cuales tienen demasiado miedo a ser
deportados como para expresarse de algún modo. O el extremo hasta el que
debacles cataclísmicas, como las guerras de Vietnam o de Irak, han violado
el derecho a expresarse libremente, y todos los demás ya de paso, de las
personas asesinadas. Del mismo modo, Estados Unidos mantuvo alianzas
con algunos dictadores y prestó apoyo a golpes de Estado militares en
Chile, Argentina, Brasil, Guatemala, Honduras, Haití, Grecia, Indonesia y
Zaire, entre otros. Todo ello demuestra que la defensa de la libertad de
expresión figura muy abajo en la lista de prioridades del Gobierno
estadounidense.

Se supone que la Primera Enmienda protege a los ciudadanos no
encarcelados frente al Gobierno. Pero no dice nada del sector privado.
Derechos ligados a la libre expresión, como el de manifestarse, se ven
seriamente limitados en «espacios públicos» de propiedad privada. Por
ejemplo, en centros comerciales o el parque Zuccotti, durante Occupy Wall
Street. Del mismo modo, las asociaciones de propietarios que gestionan
urbanizaciones cerradas tienen mucha más capacidad a la hora de restringir
la libertad de expresión de sus residentes que el Gobierno.[372] Los
empleados de empresas privadas y los funcionarios públicos se ven a
menudo obligados por cláusulas de confidencialidad en sus contratos. Estas
les impiden divulgar información reservada, incluso aunque sea de evidente
interés público. En la era de la información, ha aumentado mucho el poder
que tienen los gigantes tecnológicos para controlar el ámbito y el contenido
de la libertad de expresión. Como señala el historiador Timothy Garton
Ash, «lo que hace Facebook tiene una repercusión mayor que cualquier
cosa que pueda hacer Francia, y Google, que Alemania».[373] Sin embargo,
el impacto de las empresas tecnológicas en este campo no es sino la forma
más reciente en que se manifiesta la profunda relación que hay entre el
derecho a expresarse y el sistema económico subyacente.

A menudo se compara la libertad de expresión con un mercado de ideas.
Implícita en esta metáfora está la noción típica del liberalismo
estadounidense de que la clave para combatir el «extremismo» es confiar en



la supuesta esencia meritocrática de la esfera pública. Es decir, si todo el
mundo puede decir lo que quiera, destacarán las buenas ideas. Mientras, las
malas pasarán desapercibidas, como una especie de Reddit de la vida real.
«Extremismo» en sí es un término aparentemente inocuo que permite a los
centristas equiparar a los nazis con los anarquistas, a los yihadistas con los
comunistas. En la concepción liberal, surge cuando este proceso «natural»
de intercambio de discursos se ve interrumpido. La conclusión es que
quienes no dejan hablar a un orador fascista hacen más por acercar a la
sociedad al «fascismo» que el propio agraviado. A pesar de que está
defendiendo, de hecho, el fascismo. Esta metáfora del «mercado» se hizo
muy popular en Estados Unidos a partir de principios del siglo Xx.
Entonces el juez del Tribunal Supremo Oliver Wendell Holmes defendió
que la mejor forma de promover la verdad era el «libre comercio de ideas».
[374] El académico del derecho C. Edwin Baker señala que «la teoría del
mercado de ideas ha dominado de forma constante las consideraciones del
Tribunal Supremo en materia de libertad de expresión».[375]

De hecho, la metáfora del «mercado» describe a la perfección la dinámica
de poder que hay tras la libertad de expresión en una sociedad capitalista.
Aunque no en el sentido en que sus defensores pretenden. Las empresas
multinacionales aspiran hoy en día a controlar el monopolio del capital y de
la información. Fijan los límites generales dentro de los cuales la inmensa
mayoría de las personas vendemos nuestra fuerza de trabajo y articulamos
el discurso. El mercado de bienes es inseparable del de ideas, porque estas
se convierten en productos de consumo. Al igual que todo lo demás en la
sociedad capitalista. Todos los ciudadanos que no están en la cárcel tienen,
en Estados Unidos, un derecho equivalente a hablar, literalmente. Pero la
capacidad de conseguir que se escuche ese discurso y que sea tenido en
cuenta es una cuestión diferente, muy estratificada. Muchos
estadounidenses progresistas están de acuerdo en que existe un conflicto
entre la libertad de expresión y las grandes fortunas. Lo demuestra el apoyo
a la reforma de la financiación de las campañas electorales. O la oposición a
la sentencia del Tribunal Supremo en el caso de Citizens United, que
permite que las empresas financien las campañas electorales.



Desde luego, frente a esto se puede argumentar que «libertad» no implica
necesariamente «igualdad». Ni en el mercado de ideas ni en el de bienes de
consumo. Pero es aquí donde la parte de la meritocracia entra en juego. Los
liberales alaban el concepto de mercado por su supuesta capacidad de
producir los resultados más ventajosos. Pero cuando se aplica este criterio
al tema del fascismo, surge la duda de si se puede confiar en que el
«mercado» de ideas no vaya a elevarlo a un puesto prioritario en la esfera
pública. En la confianza en que es así descansa la opinión de los liberales
que están de acuerdo con John Milton cuando decía: «Dejemos que la
verdad y la mentira luchen; ¿acaso alguien supo que la verdad saliese peor
parada en un enfrentamiento libre y abierto?».[376] Desgraciadamente, a la
«verdad» no le fue muy bien en el periodo de entreguerras en Europa. De
hecho, los horrores de esa época fueron de tal calibre que para muchos
pensadores acabaron por completo con la asunción, tan propia de la
modernidad, de que existe un progreso constante de la «verdad». Que es
precisamente lo que subyace en las optimistas opiniones de Milton.

Desde un punto de vista histórico, las ideas fascistas y similares
prosperaron en el debate abierto. En ocasiones, la discusión pública fue
suficiente para acabar con su presencia. Pero en muchos otros casos, no. Por
eso los antifascistas se niegan a depositar sus esperanzas de libertad y
seguridad para toda la humanidad en un proceso de debate público que ya
se ha visto que puede fracasar.

¿Se oponen los antifascistas a la libertad de expresión?

El capital y el Estado limitan en realidad el discurso mucho más de lo que
los comentaristas suelen reconocer. Tiene sentido entonces comparar el
régimen de libertad de expresión actual con el que defienden la mayoría de
los antifascistas.

El antifascismo es una propuesta política de izquierdas para todos los
revolucionarios implicados en la lucha contra la extrema derecha. Por lo
tanto, hay varias tradiciones socialistas que coexisten bajo este paraguas.
Desde la fundación de ARA y su expansión en la década de 1990, la mayor



parte de los antifascistas de Estados Unidos son anarquistas o comunistas
antiautoritarios. Desde luego, también ha habido estalinistas y otros tipos de
autoritarios. Estos han apoyado los esfuerzos de la Unión Soviética y de
otros regímenes similares en sus intentos de definir muy estrechamente lo
que es un discurso aceptable. Desde su punto de vista, la «libertad de
expresión» como tal no es más que una fantasía burguesa, indigna de
consideración. Dado que estoy profundamente en desacuerdo con esta
opinión autoritaria, que actualmente solo sostiene una pequeña minoría de
antifascistas en Estados Unidos, no voy a esforzarme en defenderla. Por el
contrario, he de decir que la postura antiautoritaria de la mayoría de las
personas en el movimiento es, de hecho, mucho más favorable a la libertad
de expresión que la propuesta liberal.

Para empezar, está la asunción errónea de que la libertad de expresión en
Estados Unidos es la máxima posible. Se basa en dar por supuesto que esta
solo les corresponde a los ciudadanos que no están encarcelados. En
realidad, hay millones de personas en el país privados de aspectos
fundamentales de este derecho. Por el contrario, los antiautoritarios buscan
la abolición de las prisiones, de los Estados y de la propia noción de
ciudadanía. Con eso se eliminaría ese agujero negro de privación de
derechos. También se proponen construir, tras el capitalismo, una sociedad
sin clases. En ella se erradicaría toda diferencia sustancial en la capacidad
de hacer que el discurso individual sea significativo y en la cantidad de
tiempo de que se dispone para que sea así. Una sociedad como esta no
malgastaría recursos en cárceles, policía o ejército. Podría invertir mucho
más en mejorar la educación, el arte y la expresión y la investigación
colectivas. Por otro lado, al no haber clases se eliminaría la mayor parte de
los delitos, que surgen en conexión con las contradicciones capitalistas.
Además, los antifascistas proponen sustituir cárceles y policías por métodos
de justicia restaurativa, para resolver los conflictos subsistentes. En vez de
colaborar con regímenes represivos de todo el planeta, los antiautoritarios
aspiran a destruirlos, solidarizándose con quienes resisten de forma activa
desde la base.

El principio antiautoritario de autonomía individual y colectiva promueve



una visión de la diversidad y la pluralidad humanas opuesta a la asfixiante
homogeneidad de la cultura consumista del capitalismo. Si los fascistas
empezasen a organizarse en una sociedad como esta, los antifascistas
antiautoritarios seguirían movilizándose para impedírselo. Pero no
construirían enormes prisiones para encerrarlos, como ha hecho el Gobierno
de Estados Unidos con innumerables presos políticos durante generaciones.

Muchos dirán que todo esto es sencillamente imposible. No obstante,
incluso si lo fuese, lo que está en cuestión aquí son los valores que se
defienden, no las probabilidades de que se lleven a la práctica. Los
comentaristas atacan a los antifascistas por oponerse, supuestamente, a la
libertad de expresión. Sin embargo, incluso si se está de acuerdo en que
impedir los esfuerzos organizativos de los fascistas es una violación de sus
derechos en este sentido, sigue siendo palpable que los antifascistas
defienden una libertad de expresión, a nivel social, mucho mayor que la que
proponen los liberales. Tanto en términos cuantitativos como cualitativos.

¿Están de acuerdo los antifascistas en que «negar tribunas» a los fascistas, es decir, impedir su

presencia pública en cualquier ámbito, viola su derecho a la libertad de expresión?

Algunos sí y otros no, aunque la mayoría ni siquiera participa de forma
pública en este debate. Cuando se lo pregunté al antifascista holandés Job
Polak, se limitó a encogerse de hombros y sonreír. Me dijo que era una
«discusión falaz, en la que nunca pensamos que debíamos participar […].
Se tiene derecho a hablar, ¡pero también a que te hagan callar!».[377]

Buena parte de la reticencia de los militantes a la hora de tratar este tema
se deriva de su rechazo a los términos del debate, que responden a un
liberalismo clásico. Este restringe los aspectos políticos de la expresión
individual y colectiva. Los limita al marco de un discurso legalista, basado
en los derechos. Para los liberales, la cuestión principal es el derecho de los
fascistas a expresarse libremente. Para los antifascistas, que son socialistas
y revolucionarios, la cuestión principal es la lucha política contra el
fascismo. Desde su punto de vista, los derechos que propugna el gobierno
parlamentario capitalista no merecen respeto inherentemente.



No obstante, hay grupos en el movimiento que se esfuerzan en rebatir el
argumento de que su actuación atenta contra la libertad de expresión de los
fascistas. Por ejemplo, Antifa de Rose City señala que la Constitución
«protege a los ciudadanos frente a las injerencias del Estado, no frente a la
crítica pública […]. No contamos con un potente aparato estatal a nuestra
disposición […], por lo tanto, los conceptos de “censura” y “derecho a la
libre expresión” no son válidos aquí en ningún sentido razonable».[378]

Otro argumento que ofrecen a menudo RCA y otros grupos similares es
que su actuación se dirige contra los esfuerzos organizativos de los
fascistas, no contra lo que dicen. De un modo similar, el cofundador de
AFA de Leeds, Paul Bowman, dice que «negar tribunas» sería una violación
del «derecho de reunión», más que de la libertad de expresión en sí. El
también cofundador de ARA y militante del GDC de Twin Cities, Kieran,
explica que su forma de actuar ante un compañero de trabajo de extrema
derecha es muy diferente si defiende sus puntos de vista como una persona
individual o si está intentando fomentar una organización. Niccolò, de
Milán, opina lo mismo cuando dice: «Si los fascistas se quieren quedar en
sus bares dando gritos y bebiendo cerveza como cerdos, que lo hagan, pero
que no salgan».

Para Niccolò no se trata tanto de discursos u organización. Es un tema de
lo público frente a lo privado. Como explica: «Para nosotros, los
antifascistas, no se debería permitir a los fascistas hablar nunca en público.
Nunca».[379]

Otros antifascistas entienden que la práctica de «negar tribunas» atenta,
efectivamente, contra la libertad de expresión de los fascistas. Pero esto se
justifica por el hecho de que son… fascistas. Gato, un militante que
participó en un grupo de ARA del Medio Oeste en la década de 1990, dice
simplemente: «No existe este derecho para los fascistas». Rasmus Preston,
de Dinamarca, está de acuerdo. Para él, «toda esta discusión es una falacia
liberal, pero creo que va en contra de la libertad de expresión de los grupos
fascistas».[380]

En 1984, Tomahawk, el boletín de SCALP, publicó un artículo titulado
«Sin libertad de expresión para el fascista Le Pen».[381] Antifa de Indiana



defiende que «los discursos que dañan a otros no pueden estar nunca
protegidos».[382] En su comunicado de 2006, «Ni una tribuna para los
fascistas», el irlandés Movimiento de Solidaridad de los Trabajadores está
de acuerdo con la diferencia entre las formas de expresión individuales y
aquellas que forman parte de un esfuerzo organizativo. Pero dice: «Como
anarquistas, creemos que se debe tener derecho a expresarse libremente
[…]. pero [este] no es inalienable y hay unas pocas ocasiones concretas en
las que debe ser eliminado». Malamas Sotiriou, de Salónica, dice que el
asesinato de Pavlos Fyssas en 2013 hizo que la sociedad en Grecia fuese
mucho más receptiva a la idea de impedir la propaganda de Amanecer
Dorado. A principios de 2017, incluso algunos alcaldes griegos se negaron
a recibir a los parlamentarios del partido en sus ciudades o a permitirles
hablar en actos públicos. Los antifascistas militantes se oponen a emplear la
fuerza del Estado para reprimir a los fascistas. Tanto por sus propias ideas
antiestatistas como por su creencia de que cualquier medida en este sentido
se va a usar más a menudo en contra de la izquierda. Sin embargo, Sotiriou
explica que las acciones de estos alcaldes demuestran que «el movimiento
antifascista ha conseguido generalizar la idea de que los neonazis no tienen
derecho a expresarse libremente». Cuando le pregunté a Yiorgos, uno de los
promotores de las patrullas antifascistas en moto de Atenas, acerca de este
tema, se rio y dijo que «la idea de que los fascistas no tienen derecho a
expresarse con libertad está muy aceptada en Grecia […]. Este tipo de
discusión es típico de Estados Unidos». Otra antifascista griega, llamada
Eliana Kanaveli, sonrió y explicó con calma que el antifascismo se puede
resumir en el refrán popular griego: «Si una mano duele, la cortas, no
debates con ella».[383]

Los puntos de vista de los militantes en este tema, o al menos la forma en
que los expresan, dependen del contexto nacional. La mayor parte de los
países de Europa continental ya tienen leyes en contra de la incitación al
odio racial o de la negación del Holocausto. Por eso impedir la propaganda
nazi no es algo tan controvertido. El legado histórico del fascismo y del
nazismo es mucho más palpable para quienes han crecido bajo tales
regímenes o tienen padres o familiares que lo han hecho. Es más, la cultura



política de la izquierda en Europa es más proclive a concebir la lucha contra
el fascismo en términos de oposición política. No como un caso de
libertades civiles individuales puestas a prueba.

A mí, personalmente, me parece poco convincente la idea de que impedir
los esfuerzos organizativos de los nazis no supone un atentado contra su
derecho a expresarse libremente. Es esencial distinguir entre los
comentarios que incitan al odio de individuos aislados y las iniciativas
organizativas de los fascistas. Pero estas últimas constituyen también una
forma de expresión, a menudo en sentido literal. En buena medida es cierto
que construir una organización equivale a emitir un discurso, aunque no
siempre este tiene esa función. Por lo tanto, los antifascistas no se
movilizan contra el discurso en sí. Esto resulta obvio cuando se le da la
vuelta a la cuestión. Si un movimiento nazi llega a ser lo bastante poderoso
como para impedir que los izquierdistas se reúnan en público, de modo que
expresar de forma colectiva nuestros anhelos anticapitalistas conlleve la
amenaza de un enfrentamiento físico, estos concluirían, correctamente, que
se está restringiendo su libertad de expresión.

Es cierto que la Primera Enmienda se centra en proteger a los ciudadanos
del Gobierno. Pero cuando alguien dice que derribar el estrado de un orador
fascista atenta contra su libertad de expresión, generalmente entiende esta
«libertad» como un valor ético. No se trata solamente de una cláusula
constitucional. El liberalismo clásico plantea el derecho a expresarse
libremente como un principio básico de su ideología, supuestamente
«neutra». Por lo tanto, el debate gira en torno a la legitimidad del principio
«universal» según el cual la sociedad no debería limitar el discurso por
motivos políticos. Cuando se entiende como un valor y no como una ley, es
evidente que el antifascismo se opone a este principio en su forma absoluta
(es decir, aquella según la cual toda restricción a la libertad de expresión es
mala). Por el contrario, muchos militantes defienden un argumento
contrario a las ideas liberales. Según este, «los fascistas no tienen derecho a
expresarse libremente». Desde su punto de vista, la seguridad y el bienestar
de las poblaciones excluidas son prioritarios. Como decía Joe, del GDC de
Raleigh-Durham: «Solo alguien que piensa que la vida es análoga a una



sala de debates puede creer en la idea de que la libertad de expresión es lo
más importante que se puede proteger».[384] En mi opinión, negar cualquier
tribuna a los fascistas atenta a menudo contra su derecho a expresarse
libremente. Pero está justificado por su importancia en la lucha política
contra el fascismo.

Independientemente de cómo lo expresen ellos mismos, estos antifascistas
valoran el intercambio de ideas, libre y abierto. Simplemente, no consideran
que quienes usan esa libertad para promover el genocidio o cuestionar la
condición humana de otras personas entren en este ámbito.

Es importante insistir en que la inmensa mayoría de quienes se oponen a
limitar la libertad de expresión por motivos políticos no defienden este
derecho de modo absoluto. Todos tienen sus excepciones a la regla. Ya sea
por obscenidad, incitación al odio, infracciones del copyright, censura de la
prensa en tiempos de guerra o por restricciones en el caso de personas
encarceladas. Si se replantean los términos del debate para tener en cuenta
estas excepciones, es fácil ver que muchos liberales están de acuerdo en
limitar el derecho a expresarse de los adolescentes de clase obrera detenidos
por posesión de drogas. Por ejemplo. Pero no en el caso de los nazis.
Muchos comentaristas no encuentran pega alguna cuando la policía pisotea
este principio en el caso de los inmigrantes indocumentados a los que
persigue. Pero actúan de altavoces de los discursos del Klan, al protegerlos.
Defienden que se prohíba la publicidad del tabaco, pero no la del
supremacismo blanco.

Todos estos ejemplos son límites a la libertad de expresión. La única
diferencia es que los liberales pretenden que estas restricciones son
apolíticas. Los antifascistas, por su parte, adoptan un rechazo
declaradamente político del fascismo. No aceptan la idea de que la política
se puede reducir a la gestión «neutra» de intereses diversos y aislados entre
sí. Traspasan el deseo liberal de mantener el tema en el ámbito de los
derechos individuales, al dar prioridad a la lucha colectiva permanente
contra el fascismo. Cuando dicen: «Nunca más», lo dicen convencidos y
están dispuestos a usar todos los medios necesarios para asegurarse de que
sea así.



En realidad, los criterios liberales para limitar la libertad de expresión
están profundamente imbuidos de la lógica omnipresente del capital. Del
militarismo. Del nacionalismo. Del colonialismo y del racismo institucional
del sistema de «justicia» criminal, así como del sistema inmigratorio. Cada
vez que uno o más de estos factores restringen la capacidad de los seres
humanos de expresarse, se trata de algo político. Si para que se considere
que alguien está «a favor de la libertad de expresión» hay que hacer una
defensa absoluta de la misma, entonces el 99,99 % de los estadounidenses y
el Gobierno que pretende representarlos son contrarios a ella.

No tiene sentido reducir una discusión tan compleja a la distinción
maniquea entre bandos supuestamente «a favor» y «en contra». Es mucho
más lógico comparar los diferentes criterios que se aducen para limitar el
derecho a expresarse libremente en aras del interés público. Es muy poco
sincero e impreciso decir que los antifascistas están «en contra de la libertad
de expresión» en base a unas exigencias absolutas que nadie llega a
cumplir. Sobre todo cuando la sociedad que buscan los antiautoritarios
proporcionaría muchas más oportunidades a mucha más gente de expresarse
libremente que el estado de cosas actual que defienden sus críticos liberales.

¿Qué ocurre con el «efecto dominó»?

El argumento del «efecto dominó» se suele usar frente a las restricciones al
discurso basadas en motivos políticos, en general, y en el caso del
antifascismo, en particular. Tal y como escribe Kevin Drum en Mother
Jones:

Cada vez que empieces a pensar que hay un buen motivo para anular la invitación de
alguien a hablar, sea mediante la violencia o por cualquier otro medio, pregúntate lo
siguiente: ¿quién decide? Porque una vez que otorgas el derecho a impedir que alguien
hable, le estás otorgando a otra persona el derecho a tomar esa decisión. Y ese alguien
puede, en un momento dado, decidir impedírselo a los comunistas. O a los manifestantes
contra la guerra. O a los gais. O a los sociobiólogos. O a los judíos que apoyan el Estado de
Israel. O a los musulmanes. No quiero que nadie tenga ese poder. Y nadie en la izquierda
debería quererlo tampoco.[385]

La cuestión es saber dónde se pone el límite. El argumento se basa en la



asunción de que este existe, que se puede marcar y que no es arbitrario. Es
decir, una vez que cae la primera ficha, el efecto dominó lleva
inevitablemente hacia el «totalitarismo». Por lo tanto, según esta lógica, es
mejor no empezar siquiera.

A primera vista, este argumento parece especialmente convincente en el
caso del fascismo. Es un fenómeno que a menudo se ramifica, para
conseguir el apoyo de los conservadores o para infiltrarse en ambientes de
izquierda. Académicos y militantes por igual tienen problemas para
definirlo. ¿Cómo puede ser posible identificarlo con claridad suficiente
como para suprimirlo sin hacer peligrar otros discursos que no son
fascistas? Este razonamiento no carece de valor. Pero a pesar de ciertas
discrepancias en su interpretación, los antifascistas están de acuerdo, en
general, en sus grandes rasgos: el patriarcado, el supremacismo blanco, el
autoritarismo, etc. En la práctica, el militante medio arriesga su bienestar
físico y su libertad individual para enfrentarse a los nazis. Al final está
mucho más versado en los matices que diferencian a los distintos tipos de
fascismo y a sus homólogos del centroderecha que la mayoría de los
comentaristas, con toda su arrogancia moral. Es más, el antifascismo
militante se desarrolla generalmente a partir de presupuestos defensivos, y
no ofensivos. Ya se encargan los propios nazis de trazar ese límite político
no arbitrario, a base de navajas y puños. La práctica de «negar tribunas» a
los fascistas solo puede tener el riesgo de derivar en un comportamiento
parecido para otros colectivos, como los homosexuales, si se separa por
completo la táctica de su base política. Algo en lo que son especialistas los
comentaristas liberales.

En su artículo en Mother Jones, Kevin Drum se pregunta: «¿Quién
decide?». Es un interrogante válido. Puede parecer una cuestión irresoluble
si se la considera de modo analítico y abstracto, separada de todo contexto y
planteamiento político. Pero los confines del debate son más claros cuando
se toma este en un marco histórico. Los esfuerzos para impedir que los
fascistas tengan alguna tribuna no surgieron con personas individuales.
Nadie decidió de repente, de forma arbitraria, que «no estaba de acuerdo»
con los fascistas y quería silenciarles. Por el contrario, aparecieron como



parte de una lucha histórica, a menudo librada en defensa propia por
movimientos de izquierdas. Por judíos. Personas que no son de raza blanca.
Musulmanes. Personas queer y transgénero y otros grupos similares.
Quieren asegurarse de que los fascistas no llegan a tener bastante poder
como para asesinarlos. Estos esfuerzos son el resultado de varias
generaciones de luchas transnacionales, no un experimento mental.

En un nivel más fundamental, esta pregunta se refiere al origen de la
legitimidad política. El antifascismo militante supone un desafío al
monopolio estatal de esta. Presenta un argumento político a favor de la
soberanía popular ejercida desde la base. Y al hacerlo así, sostiene sin
ambages que sus propuestas políticas son correctas. Los antifascistas no
aceptan la noción liberal de que todas las «opiniones» políticas son
equiparables. Cuestionan sin dudar la legitimidad del fascismo y de las
instituciones que lo apoyan. Desde su punto de vista no se trata de fijar un
límite neutro, que las propuestas de la extrema derecha no podrían traspasar,
sino de transformar la sociedad por completo. Destruir todas las formas de
represión. Para los antifascistas, socialistas revolucionarios, lo que hay que
preguntarse es: «¿Quién va a ganar esta lucha política?».

En el debate acerca de la «libertad de expresión» los críticos del
antifascismo no tienen nunca en cuenta las circunstancias concretas de la
actuación de este. Demuestran así que se plantean el tema desde un punto
de vista exclusivamente analítico. Según sus disquisiciones, impedir los
esfuerzos organizativos de los supremacistas blancos deriva de forma
inevitable en reprimir a «todo aquel con el que no se esté de acuerdo».
Como dice Drum, a los «sociobiólogos». Entonces sería lógico pensar que
esto ha ocurrido a menudo a lo largo del último siglo de militancia
antifascista. Pero los comentaristas liberales ni siquiera se plantean hacer
una investigación empírica de este tipo. Hablan sin saber. Se refieren a la
táctica de «negar tribunas a los fascistas» como si fuese una propuesta
nueva que algunos radicales dementes han decidido probar. De forma
espontánea. Sin antecedente alguno.

No obstante, si se considera el recorrido histórico del antifascismo, se
puede descubrir un patrón constante. Tan conocido para sus integrantes que



es hasta molesto: si descienden los esfuerzos organizativos de los fascistas
en una zona, también lo hace la militancia antifascista. El Grupo 43 le dio
cera a los fascistas del Movimiento por la Unidad de Mosley hasta que el
partido desapareció. No fue luego a por los conservadores, sino que se
disolvió. En 2003, el militante de ARA, Rory McGowan, escribió: «Si no
hay presencia o actividad nazi notable, los grupos de ARA se vuelven
inactivos».[386] SCALP de Besançon logró impedir que los grupos satélite
de Blood and Honour en la zona, Radikal Korps y el Bunker Korps de Lyon
siguieran organizando conciertos de rock racista. El movimiento nazi local
se disolvió luego por rencillas internas. Pero los antifascistas no fueron a
por el siguiente grupo de conservadores, empezando por la derecha. Se
disolvieron a su vez. A finales de la década de 1990 el fascismo noruego
estaba en buena medida erradicado. Los militantes del país dedicaron la
mayor parte de su tiempo a vigilar a los nazis de Suecia, en colaboración
con sus compañeros escandinavos. No a atacar a la siguiente facción en
orden progresivo desde la extrema derecha.

Es bien conocido el hecho de que la longevidad de la mayor parte de
grupos antifascistas viene determinada por la actividad de sus oponentes.
Hasta el punto de que esta es una crítica habitual a la forma de organización
del movimiento. Muchos militantes se quejan de lo difícil que resulta
mantener la participación en las épocas en que la presencia fascista es baja.
Si el antifascismo pretendiese hacer callar a todos los que sostienen «puntos
de vista alternativos», entonces se deberían encontrar ejemplos tangibles.
En los últimos cien años, algún grupo habría puesto en marcha este efecto
dominó. Por el contrario, el registro histórico apunta precisamente en el otro
sentido. Estoy de acuerdo con los antifascistas militantes en que la
ilegalización estatal del nazismo no es deseable. Pero en los países europeos
en los que se han prohibido el odio racial, el nazismo y la negación del
Holocausto, por muy hipócritas o defectuosas que sean este tipo de
restricciones, no se ha caído por ello, de repente, en un autoritarismo
distópico. La presunción estadounidense de que cualquier límite político a
la libertad de expresión es inaceptable no se sostiene, a la luz de esta
evidencia.



La alternativa liberal al antifascismo militante es tener fe en la capacidad
del debate racional, de la policía y de las instituciones del Gobierno para
impedir la llegada al poder de un régimen fascista. Como ya ha quedado
claro, este modelo fracasó en múltiples ocasiones importantes. Las
limitaciones del «antifascismo liberal» están demostradas. La estrategia de
apaciguamiento que siguieron los aliados antes de la Segunda Guerra
Mundial fracasó. A la luz de estos dos hechos se puede argumentar, de
forma muy convincente, que si se permite al fascismo desarrollarse y crecer
se corre el riesgo comprobado de caer en el «totalitarismo». Si no les
paramos cuando son un grupo pequeño, ¿lo hacemos cuando tenga un
tamaño medio? Y si no les paramos cuando son medianos, ¿cuando sean
grandes? ¿Cuando ya estén en el Gobierno? ¿Hay que esperar a que las
esvásticas cuelguen de los edificios públicos para defendernos?



Pancarta en una manifestación contra el Hogar Social en Madrid, en mayo de 2017 (fotografía del autor).

Pongámonos en el peor de los casos para los críticos liberales. Este implica
la total supresión del fascismo y de las organizaciones explícitamente
declaradas como supremacistas blancas. ¿Cómo puede esta perspectiva ser
peor que permitir que prolifere este tipo de grupos? Un estudio psicológico
reciente de la Universidad de Kansas llegó a la conclusión de que «los
prejuicios raciales explícitos son predictores fiables de la “defensa del
derecho a la libertad de expresión” de los racistas […]. Es un caso de
racistas defendiendo a racistas».[387] Esta conclusión no invalida de forma
automática el argumento liberal. Pero debería hacernos pensar más allá de
los principios mismos que se están tomando en consideración. Hay que
darse cuenta de que el racismo es un motivo subyacente muy común.

Finalmente, merece la pena añadir que el antifascismo militante no es sino
un aspecto de un proyecto revolucionario de mayor calado. Muchos de sus
grupos no se movilizan solo contra el fascismo. Buscan combatir todas las
formas de la opresión, tales como la homofobia, el capitalismo, el
patriarcado y demás. Entienden que el fascismo es solo la versión más
virulenta de unas amenazas sistémicas más amplias. Cuando hablé con los
miembros de Pavé Brûlant, en Burdeos, no dejaron de insistir en que todos
los partidos políticos principales de Francia presentan aspectos cercanos al
fascismo. Dijeron que el Frente Nacional sirve para distraer la atención de
la sociedad de las características casi fascistas de los demás partidos.
Aunque se centran en combatir a los grupos de extrema derecha, Pavé
Brûlant es uno de los muchos colectivos antifascistas que combaten las
ideas cercanas al fascismo dondequiera que surjan, como parte de una
estrategia integral.[388]

Eso no quiere decir, necesariamente, que pretendan aplicar las mismas
tácticas a segmentos cada vez mayores del panorama político. Simplemente,
es que son revolucionarios. Es un poco surrealista ver a los comentaristas
liberales rasgarse las vestiduras solo porque se ha impedido dar un discurso
a un nazi. La ideología de los antifascistas defiende la expropiación global
de la clase dirigente capitalista y la destrucción (o toma) de todos los



Estados existentes por medio de un levantamiento popular internacional,
que la mayoría piensa que va a implicar alguna forma de enfrentamiento
violento con las fuerzas del Estado.

Si les parece que «negar tribunas» está mal, espera a que les hablemos de
la guerra de clases.

¿Acaso no hay que combatir el «error» con la «verdad»?

Una objeción a la táctica de «negar tribunas» a los fascistas, o a limitar su
derecho a expresarse libremente en general, proviene de la influyente obra
del filósofo británico John Stuart Mill Sobre la libertad. Es una apasionada
defensa de la libertad de expresión. En ella Mill dice que, incluso cuando la
opinión que se suprime es completamente falsa, «a no ser que se permita
que sea, y lo sea de hecho, debatida con vigor y honestidad, será sostenida a
la manera de un prejuicio por la mayoría de las personas que la defiendan».
Según Mill, «la percepción más clara y la impresión más viva de la verdad
se obtienen de su enfrentamiento con el error».

Esto aconsejaría, por ejemplo, presentar puntos de vista a favor y en
contra de la esclavitud. Como si fuesen opiniones moralmente equivalentes
que la sociedad puede evaluar. Se pueden enseñar el Holocausto, la
esclavitud o el genocidio de las poblaciones nativas dentro de un contexto
antirracista y anticolonial amplio, mediante fuentes primarias de dueños de
esclavos, nazis o colonos, de modo que la perspectiva antirracista resulte
enriquecida y profundizada. Eso es algo muy diferente a dar validez a la
violencia del genocidio y del supremacismo blanco mediante una defensa
«vigorosa y honesta» de la condición de seres humanos de las personas
indígenas, de raza negra o judías.

A pesar de las aspiraciones racionalistas que impulsaban a Mill y a sus
coetáneos, la mayoría de las personas sostienen siempre sus creencias «a la
manera de un prejuicio», como dice el propio Mill. Muy pocas se paran a
examinar realmente las connotaciones filosóficas, políticas y sociológicas
de los valores que les son más importantes. Incluso en el caso de que lo
hagan, la mayoría son mucho menos autoconscientes de lo que les gusta



imaginar. Las normas sociales no se cambian mediante procesos racionales
de análisis. Se transforman gradualmente a través de una lucha constante
entre intereses enfrentados. A su vez, estos son moldeados de forma
continua por factores económicos y sociales cambiantes. Aunque desde
luego hay formas diversas de entenderla, la opinión generalizada de que «el
racismo es malo» solo surgió después de que las personas de razas
diferentes a la blanca lucharan durante generaciones. Hoy en día, esta
opinión se ha difundido ampliamente en la sociedad. Junto con el consenso
histórico de que la esclavitud y el Holocausto fueron atrocidades
inenarrables. Idealmente, todo el mundo debería dedicar una buena cantidad
de tiempo y de energía mental a interiorizar las razones de estas tragedias y
su impacto en la historia. Pero la mayoría de las personas no van a realizar
esta reflexión. Por ello, el éxito de los movimientos sociales a la hora de
fijar unos niveles básicos de sentimiento antirracista en los «prejuicios»
irracionales de la sociedad constituye una defensa muy importante frente a
los intentos de la derecha alternativa de desplazar el centro de gravedad
hacia un prejuicio irracional más cercano a la supremacía blanca. El
antirracismo «irracional» es preferible al supremacismo blanco razonado.

¿Acaso «negar tribunas» a los fascistas no erosiona la libertad de expresión, de modo que se perjudica a

la izquierda más que a la derecha?

Si se entiende esto en un sentido legalista, como pedir que el Gobierno
prohíba los tipos de discurso que no le resultan aceptables, entonces desde
luego que sí. Por ejemplo, la Ley de Orden Público de Gran Bretaña se
utilizó contra el Frente Nacional. Pero también para sofocar la huelga de
mineros de 1984-1985.[389] Países europeos como Alemania cuentan con
leyes contra el nazismo y la negación del Holocausto. Pero a menudo
limitan también el lenguaje revolucionario de la izquierda. Por eso los
antifascistas alemanes consideran que el poder del Estado es un enemigo,
no un aliado. Por eso intentan impedir los esfuerzos organizativos de los
nazis mediante la acción directa, sin presentar solicitudes al Gobierno.

En todo caso, independientemente de lo que diga la izquierda, la



evidencia histórica es clara al respecto. El Estado se inventa alguna excusa
cuando la necesita. Si la izquierda radical amenaza los intereses de las
élites, ha habido y habrá represión, ni más ni menos. Se podría decir que el
antifascismo militante erosiona el apoyo público a la libertad de expresión.
A su vez, esto reduciría la disposición de la población a ayudar a la
izquierda cuando empezase la represión contra ella. Pero el argumento de
los antifascistas no gira, principalmente, en torno a la estrategia de «negar
tribunas». Se trata sobre todo de entender al fascismo como un enemigo
político con el que no se puede convivir.

En realidad, incluso ese argumento no es más que un primer peldaño en la
defensa más general de una conciencia socialista revolucionaria. Si el
antifascismo funciona, la izquierda crece y se hace más poderosa. Lo que a
su vez es clave para resistir la represión.

Impedir que los nazis se expresen te hace ser igual que ellos.

Es un hecho histórico que los nazis y otros fascistas prohíben los actos de
sus oponentes de izquierda. Por eso hay quien dice que cualquier persona
que impide una actividad política, aunque sea de carácter nazi, es,
consecuentemente, un nazi. También se sabe que los fascistas son
nacionalistas. Empiezan guerras y construyen cárceles. ¿Quiere eso decir
que los anarquistas pueden acusar a los liberales que hacen esas cosas de ser
fascistas? No se puede definir una ideología en base a un único atributo.
Los liberales apoyan limitar la libertad de expresión mucho más de lo que
lo hacen los antifascistas. Pero se imaginan que son los guardianes del
derecho a expresarse libremente. En consecuencia critican los
planteamientos políticos no liberales del antifascismo y los equiparan a los
planteamientos políticos no liberales de los fascistas.

Que la principal objeción que alguien tiene al nazismo sea la prohibición
de los actos de la oposición dice más sobre sus planteamientos políticos que
sobre aquellos a quienes critica. Los antifascistas no se oponen al fascismo
porque no sea liberal, en un sentido abstracto. Sino porque promueve la
supremacía blanca. El heteropatriarcado. El ultranacionalismo. El



autoritarismo y el genocidio.

¿Qué ocurre con los principios antifascistas en la universidad?

Desde la década de 1960 ha habido diferentes oleadas de movimientos
sociales. Desde el movimiento por los derechos civiles o el de defensa de
los derechos de gais y lesbianas al más reciente por los de las personas
transgénero. Todos ellos han hecho que las universidades estadounidenses
sean más inclusivas y «diversas». La mayoría de los progresistas en Estados
Unidos atribuyen a la idea de «diversidad» un contenido político
antirracista y antisexista. Pero cuando se toma el término como una
abstracción apolítica puede adquirir connotaciones reaccionarias. Por
ejemplo, en la revista Time, el director del grupo conservador Americanos
Jóvenes por la Libertad alaba los avances en materia de «diversidad» racial
y de género en la enseñanza superior. Dice que «la diversidad de
pensamiento», entendida como una actitud permisiva hacia los discursos, es
un bien social análogo. Incluso cuando se usa esa libertad de expresión para
deshacer los avances en diversificación racial y de género.[390] Es decir,
emplea la abstracción apolítica de la idea para socavar el contenido político
que los progresistas han querido imbuir en el término.

Esto solo sirve para poner de relieve un aspecto. Habitualmente, se
representan las victorias de las universidades en materia de justicia social
como actualizaciones de una moralidad colectiva sin contenido político.
Generaciones de activistas han obligado a los rectorados a crear
departamentos de estudios étnicos. De estudios de género y de mujer. O a
contratar más docentes de razas distintas a la blanca. Estos militantes saben
que sus luchas y los valores que encierran son completamente políticos.
Estos logros no suponen una «neutralidad» más perfecta. Consisten más
bien en la adopción de ciertos principios básicos feministas y antirracistas.
Las universidades fueron obligadas a preocuparse cada vez más por la
«diversidad». Pero también transformaron la adhesión gradual a las
exigencias de las personas excluidas en una oportunidad de vender sus
lucrativas instituciones. Un nuevo mercado de pluralismo progresista.



Han hecho compromisos institucionales de aportar recursos y apoyo a
estudiantes del colectivo LGTBQ. Para la apertura de casas culturales
africanas. O para crear becas dirigidas a estudiantes indocumentados. Todos
ellos carecen de sentido si esas mismas instituciones facilitan una tribuna a
individuos o grupos que no solo niegan la humanidad de esos colectivos,
sino que organizan de forma activa movimientos para eliminarlos
físicamente. ¿Cómo puede una universidad anunciar los recursos que ofrece
a estudiantes transgénero en materia de salud mental y luego permitir a
Milo Yiannopoulos que instigue públicamente al odio contra esos mismos
estudiantes?

Si las universidades no proclamasen su adhesión a ciertos valores
normativos, no estarían cayendo en contradicción alguna. Pero quienes
hemos pasado muchos años en campus de todo el país sabemos cómo se ha
institucionalizado el multiculturalismo progresista. Y, lo que es más
importante, cómo se ha comercializado. Los rectores no pueden decir que
les preocupan los excluidos cuando les hacen la pelota a los patrocinadores,
a la vez que apoyan el derecho de unos intolerantes a perorar sobre la
inferioridad biológica de esas mismas personas. Ulrich Baer, vicerrector de
la Universidad de Nueva York, dice con razón que las «salvaguardas a la
libertad de expresión» se terminan cuando «implican que se va a atacar,
degradar o cuestionar sin cortapisas la humanidad de alguien o su derecho a
participar en la conversación política como agente social».[391] El abogado
Noah Schabacker señala también que las universidades tienen la
«obligación legal» de prohibir la presencia de oradores como Yiannopoulos.
Deben cumplir los dictámenes del artículo VI de la Ley de Derechos Civiles
y del artículo IX de la Enmienda Educativa, que exigen que los centros de
enseñanza erradiquen la discriminación en base al género y a la raza.[392]

Independientemente de estas legalidades, el «derecho» a cuestionar la
humanidad de otras personas tiene consecuencias. El 20 de mayo de 2017,
un alumno de la Universidad de Maryland, supremacista blanco y
perteneciente al grupo de Facebook Alt-Reich, apuñaló y asesinó a Richard
Collins III, un estudiante de raza negra. Este asesinato se produjo tras una
serie de incidentes, cada vez más graves, a raíz de la toma de posesión de



Donald Trump. Implicaban propaganda racista y nudos de horca colocados
por el campus. Muchos estudiantes en Maryland concluyeron que había una
relación directa entre la «actitud pusilánime del rectorado ante los panfletos
racistas, llegando a calificar el discurso de odio como “libertad de
expresión”», y el asesinato de Collins.[393] Defenderse frente a la violencia
de los supremacistas blancos en la universidad requiere que nuestros
movimientos exijan a las instituciones de enseñanza superior que adopten el
antirracismo, de forma declarada e inequívoca.
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Estrategia, (no) violencia

y antifascismo cotidiano

«¡Oye! ¿Eres de los Caballeros Blancos?», le gritó Gator, un joven
skinhead, nativo americano y grafitero, a un cabeza rapada adolescente
blanco que iba por la otra acera. Gator cruzó la calle junto con su
acompañante Kieran, que entonces tenía 16 años. Se lo preguntó otra vez:
«¿Eres de los Caballeros Blancos?». Se trataba de un nuevo grupo de
cabezas rapadas, blancos y racistas, que hacía poco habían empezado a
intimidar a punks y a personas que no eran de raza blanca en Mineápolis, a
finales de la década de 1980. Gator y Kieran eran miembros de un pequeño
colectivo de skinheads antirracistas, conocidos como los Baldies. Estaban
decididos a enfrentarse a ellos. Con el paso del tiempo, sus integrantes
formaron Acción Antirracista, que acabó por extenderse hasta formar una
red nacional. Mucho antes de este ambicioso desarrollo, Gator le enseñó a
Kieran una estrategia «genial» para enfrentarse a adolescentes
supremacistas, fácilmente sugestionables.

—¿Qué? ¿Lo eres? —preguntó Gator de nuevo.
—Sí —respondió el chico.
Gator se acercó otro paso y le dijo que más le valía que la próxima vez

que se lo encontrase la respuesta fuese: «No».
Treinta años después, Kieran seguía maravillado con esta estrategia. «Les

da a los adolescentes la oportunidad de pensarse sus opiniones y les deja



claro que estas tienen consecuencias […]. Les servía de aviso». De hecho,
esta forma de actuar sirvió para que varios cabezas rapadas racistas
cambiaran de bando. Se unieron a los Baldies, algo que hubiese sido mucho
menos probable de haber actuado contra ellos de inmediato.[394] Esta
anécdota habla de la violencia, aunque no se da ningún golpe. Habla de
cómo se puede eliminar el racismo de raíz si se dejan claras sus
consecuencias desde el principio. Demuestra hasta qué punto muchos
militantes se han planteado con detenimiento el tema de la violencia y la
eficacia que pueden llegar a tener las amenazas de su uso, articuladas con
propiedad.

En los medios de comunicación convencionales se presenta a los
antifascistas como lunáticos sedientos de sangre. Y tras las manifestaciones
en torno a los actos de Milo Yiannopoulos, la derecha alternativa solicitó
que se designase al «antifascismo» como organización terrorista. Como si el
«antifascismo» en sí fuese un colectivo, mucho menos terrorista. A pesar de
ello, la inmensa mayoría de las tácticas que usa el movimiento no implican
el uso de la violencia física en absoluto. Los militantes investigan a las
organizaciones de extrema derecha en Internet, presencialmente y, a veces,
mediante infiltrados. Hacen pública la información personal de sus
integrantes. Llevan a su entorno cultural a distanciarse de ellos. Hacen
presión en sus lugares de trabajo para que les despidan. Exigen a los
espacios públicos que suspendan sus conciertos, conferencias o actos.
Organizan charlas, grupos de lectura, sesiones de formación, torneos de
deportes y campañas de recogida de fondos. Escriben artículos, panfletos y
periódicos. Cuelgan pancartas y graban vídeos. Apoyan a refugiados e
inmigrantes. Defienden los derechos reproductivos y denuncian la
brutalidad policial.

Pero también es verdad que en ocasiones algunos de ellos les parten la
cara a los nazis y no piden perdón por ello.

Más que ninguna otra cosa, fue el puñetazo que le dio un militante a
Richard Spencer el día de la toma de posesión de Trump, en 2017, lo que
puso en el candelero el tema de la violencia antirracista. A veces el
tratamiento mediático simpatizaba algo con el acto en sí. Pero incluso en



ese caso, la mayor parte de las noticias sobre la acción y las ideas políticas
que la sustentan reducían la violencia antifascista a la instancia trivial e
individual de «pegar a un nazi». En la era de los memes y los gifs, el
«puñetazo al nazi» se presentó como una moda miope. Se escribió sobre el
tema en el mismo tono que se empleó en la histeria mediática de 2013 para
hablar del «juego del KO». En este un pequeño número de adolescentes se
dedicaba a golpear a extraños para pasar el rato.[395] Randy Cohen escribía
antes la columna «The Ethicist» en The New York Times Magazine. En una
entrevista en Newsweek dio el mejor ejemplo posible de esta tendencia a
tratar la violencia antifascista del modo más superficial posible. Dijo que no
«por pegar a los nazis» dejó el Holocausto de producirse. En vez de eso,
Cohen defendió «seguir el ejemplo de Gandhi o de (Martin Luther) King
[…] y no caer en las sucias tácticas de personas como Spencer».[396]

En realidad, la violencia supone una parte muy pequeña de la actividad de
los antifascistas. Aunque es de vital importancia.

Hay tres argumentos principales que emplean los militantes para justificar
su uso ocasional de la fuerza. En primer lugar, tal y como se explicó en el
capítulo 4, está el argumento histórico. Este demuestra, en base a
observaciones concretas, que el «debate racional» y las instituciones de
gobierno fracasaron a la hora de impedir consistentemente el ascenso del
fascismo. Teniendo en cuenta este hecho, argumentan que la única
esperanza de que no vuelva a ocurrir radica en impedir físicamente
cualquier avance potencial del fascismo. Después, mencionan los muchos
ejemplos que hay desde el final de la Segunda Guerra Mundial en los que el
antifascismo militante logró impedir los esfuerzos organizativos de la
extrema derecha. O por lo menos los dificultó seriamente. En tercer lugar, a
menudo es necesario defenderse de las agresiones fascistas. Los militantes
se oponen a la interpretación convencional de la defensa propia, basada en
una ética personal e individualista. En su lugar, legitiman las tácticas
ofensivas para evitar que más adelante sea necesaria la autodefensa
propiamente dicha.

En otras palabras, los antifascistas no esperan que una amenaza fascista
llegue a ser violenta para actuar y suprimirla. Físicamente, si hace falta.



Como explica Murray, de ARA de Baltimore:

Se les hace frente escribiendo cartas y llamando por teléfono, para que no haya que darse de
puñetazos con ellos. Se les hace frente con los puños para que no haya que hacerlo a
navajazos. Se les hace frente a navajazos para que no haya que hacerlo con pistolas. Se les
hace frente con pistolas para que no haya que hacerlo con tanques.[397]

Este capítulo analiza los principales aspectos de los debates actuales en
torno a la «negación de tribunas» y a la violencia antifascista. ¿Tienen razón
los liberales cuando dicen que enfrentarse a los fascistas solo les hace más
fuertes? ¿Deberíamos ignorarlos, sin más? Si tantas personas ensalzan la
resistencia contra los nazis de las décadas de 1930 y 1940, ¿por qué
rechazan hacerles frente hoy en día? ¿De verdad las investigaciones
demuestran que la violencia solo favorece a los fascistas? Tras responder a
estas preguntas, se analizan los problemas que presentan el machismo, la
exaltación de la violencia y el papel del feminismo en el antifascismo. A
continuación, se reflexiona sobre la relación que hay entre el antifascismo
militante, la política popular y la opinión pública. ¿Pueden coexistir los
bloques negros y las luchas populares? Para terminar, se exploran las
posibilidades del «antifascismo cotidiano» en la era de Trump.

* * *

Desde Tom Hanks en Salvar al soldado Ryan y Brad Pitt en Malditos
bastardos hasta Indiana Jones. Parece que no hay nada que les guste más a
los espectadores en Estados Unidos que ver morir a los nazis. Son epítomes
de maldad histórica. Cualquier forma de castigo infligida sobre el cuerpo de
un nazi proporciona un deleite catártico. Ya sean los golpes en la cabeza
con un bate de béisbol del «oso judío» en la película de Tarantino o las
hélices de avión que hacen rebanadas al mecánico alemán en En busca del
arca perdida. Es una venganza justiciera que se cobra a una distancia
cronológica y espacial segura. La Segunda Guerra Mundial es el conflicto
menos controvertido en la historia de Estados Unidos. Pocas personas
cuestionan la legitimidad de la lucha contra los nazis de finales de la década



de 1930 y la de 1940.
Esos mismos espectadores ¿considerarían igual de heroico enfrentarse a

los nazis antes del estallido de la guerra? ¿Cuando el régimen de Hitler ya
estaba construyendo los campos de concentración y los guetos? ¿Y antes de
que Hitler llegase al poder en 1933? ¿Cómo reaccionarían los
estadounidenses ante una película que mostrase a las organizaciones
comunistas y socialdemócratas, tales como la Liga de Luchadores Rojos del
Frente, el Frente de Hierro contra el Fascismo o Acción Antifascista, en sus
enfrentamientos con las tropas de asalto nazis de las décadas de 1920 y
1930? Quiero pensar que la mayoría se mostraría favorable a estas
agrupaciones militantes. Saben que el relato termina, en última instancia, en
las cámaras de gas.

Entonces, ¿por qué hay tantas personas «alérgicas» no solo a la
posibilidad de enfrentarse a los fascistas y supremacistas blancos de forma
física, sino incluso a impedir con métodos no violentos sus discursos a
favor del Cuarto Reich?

Las razones parecen ser varias. En primer lugar, la mayor parte de las
personas tienen una comprensión del fascismo que no permite los términos
medios. Eso les impide tomárselo en serio hasta que los nazis llegan al
poder. Los comentaristas de centroizquierda o los votantes desilusionados
de Hillary Clinton no dejan de quejarse del «fascista de Trump». Pero lo
cierto es que muy pocos de ellos piensan que hay una posibilidad real de
que un régimen con rasgos fascistas llegue al poder en Estados Unidos.
Muchas personas conciben el fascismo solo en términos de regímenes
completamente «totalitarios». Su idea de situación es una disyuntiva de
«todo o nada».

El escepticismo respecto a la posibilidad inminente de que haya un
Gobierno explícitamente fascista en Estados Unidos parece estar
justificado. En todo caso, los militantes dicen que no hay que olvidar que
muy pocos se tomaron en serio a los pequeños grupos de seguidores que
tenían Mussolini y Hitler cuando empezaron su carrera ascendente. Habría
que permanecer vigilantes frente a cualquier expresión de ideas similares a
las fascistas. La falta de preocupación por esta posibilidad se ve reforzada



por la tendencia a no relacionar las etapas pasadas de la historia con la
actual. Como el régimen nazi o la era de la leyes de Jim Crow de
segregación racial. Las aportaciones del pasado a la situación política
contemporánea se reducen a aforismos moralizantes. Hecho lo cual, la
verdadera relevancia de su ejemplo histórico y los elementos de continuidad
entre las épocas se pueden considerar irrelevantes para las luchas sociales
actuales.

Es más, la posibilidad de que haya un Gobierno auténticamente fascista
no es de hecho relevante en lo que respecta a la organización cotidiana. La
violencia fascista no es una dicotomía de todo o nada. Incluso en cantidades
relativamente pequeñas puede ser muy peligrosa. Por lo tanto, hay que
tomársela en serio. Esto resulta dolorosamente evidente a las víctimas de
agresiones contra personas transgénero o contra inmigrantes, por ejemplo.

En segundo lugar, muchas personas defienden una especie de
«antifascismo liberal». Lo sepan o no. Con esta expresión me refiero a la fe
en la capacidad inherente a la esfera pública para filtrar las ideas fascistas.
Y en la de las instituciones gubernamentales para impedir el avance de
propuestas de este tipo. Se supone que estos elementos son suficientes para
proteger a todo el mundo de la violencia fascista. ¿Para qué molestarse en
enfrentarse a los nazis? No obstante, como ya se puso de relieve en el
capítulo 4, los antifascistas militantes ponen el ejemplo de la llegada al
poder de Mussolini y Hitler por medios legales. Son demostraciones de que
los debates razonados y los Gobiernos parlamentarios son falibles a la hora
de detener el fascismo.

Eso no quiere decir que la argumentación política carezca de valor. A
menudo, el atractivo de la ideología de extrema derecha es mayor cuando la
izquierda no logra las victorias necesarias para responder a las necesidades
populares. O cuando no consigue promover sus propios puntos de vista
ideológicos. Resistir al fascismo no solo requiere organizaciones militantes.
Hay que estar organizado en todos los frentes. Sin embargo, los argumentos
contra el fascismo solo pueden tener utilidad en el caso de meros
simpatizantes. Es decir, en su potencial base popular. Si se trata de personas
muy ideologizadas, que desdeñan los mismos términos del debate, no.



Cuando los militantes consiguen privar a los fascistas o a los
supremacistas blancos de una tribuna desde la que promover sus opiniones,
a menudo los «antifascistas liberales» dicen que impedir sus actos es
contraproducente. Solo consigue que se les preste más atención. Les
permite presentarse como víctimas. Según este argumento, se hará evidente
por sí mismo que no tienen nada valioso que ofrecer a la sociedad, si ese es
realmente el caso.

Para ver si este argumento tiene algún mérito, se puede aplicar a dos
situaciones corrientes: 1) una pequeña organización fascista que intenta
conseguir nuevos integrantes y 2) oradores famosos de la extrema derecha.

Lo primero que hay que decir es que la mayor parte de los esfuerzos
organizativos de los antifascistas son formas de autodefensa, propiamente
dicha. Tal vez eso sea lo más importante. La mayoría de los colectivos que
se crearon en las décadas de 1980 y 1990 estaban formados por punks y
anarquistas. Tenían que defenderse frente a la creciente amenaza de los
cabezas rapadas racistas. Está muy bien que haya comentaristas que echen
sermones sobre «ignorarlos, sin más». Pero cuando van a darte una paliza
con bates de béisbol, si llevan destornilladores o navajas, no es tan sencillo.
Incluso si se dejan de lado las ideas antiestatistas de la mayoría de los
antifascistas por un momento, es evidente que actuar en defensa propia es
legítimo cuando la policía no está presente. O cuando esta simpatiza con los
agresores fascistas.

¿Qué pasa entonces cuando los fascistas no representan una amenaza
física inmediata? ¿Acaso es mejor ignorar a los grupos de este tipo,
pequeños e «inofensivos»? A estas alturas, ya debería estar claro que las
organizaciones minúsculas de ultraderecha no permanecen siempre así. En
Grecia, Amanecer Dorado salió de la nada para llegar a ser una fuerza
importante. Antes de que los casos judiciales diezmaran la cúpula del
partido en 2013, parecía que podía llegar a entrar en el Gobierno. Y siempre
pueden recuperarse. Nunca se sabe con seguridad.

Evidentemente, nos corresponde a nosotros hacer lo que esté en nuestra
mano para impedir que estos grupos se expandan. Para conseguirlo, es
fundamental entender cómo crecen, cuando lo hacen. A menudo, esta tarea



es mucho más sencilla para activistas de izquierda que para analistas
liberales. Los militantes sí participan en los mecanismos de construcción de
movimientos. Entienden que, para desarrollarse, estos necesitan celebrar
actos públicos. Organizar manifestaciones. Repartir propaganda. Publicar
periódicos. Lanzar campañas. Forjar alianzas y coaliciones. Abrir locales,
centros sociales y librerías. Crear un entorno social y cultural atractivo, que
aporte a los nuevos integrantes un sentido de pertenencia y un deseo de
comprometerse con la lucha. Muchos de ellos han pasado años erigiendo
esta infraestructura. Capeando los inevitables flujos y reflujos de
entusiasmo, compromiso y empuje que conlleva la construcción de un
movimiento. Para los militantes es evidente que la incapacidad constante de
lograr alguna de estas tácticas políticas, o todas, puede ser devastadora.
Después de todo, el fascismo fue el primero en demostrar que impedir la
presencia pública de un movimiento de oposición, de forma sistemática,
puede dar grandes resultados.

El espectáculo que se produce cuando se impide un acto fascista puede
generar más publicidad para ese grupo en el corto plazo. Pero este tipo de
acciones les priva de la capacidad de aprovechar esa atención. Es más, ese
espectáculo, como todo lo mediático, pierde inevitablemente su atractivo
cuando se vuelve rutinario. La primera vez que los antifascistas impiden un
acto nazi es noticia. Cincuenta veces después, ya no lo es. Desde luego, los
fascistas siempre se van a presentar como víctimas cuando esto ocurre. Pero
también lo hacen cuando no pasa. El fascismo se ha construido sobre el
miedo. Miedo a los judíos. A los comunistas. Inmigrantes. Masones.
Homosexuales. A la «decadencia nacional». Al modernismo estético. Al
«genocidio blanco», y más. No importa cómo se comporte la izquierda con
los fascistas. Siempre van a presentarse como víctimas y agraviados.

Hay quienes pueden verse significativamente influidos por las
pretensiones fascistas de ser las víctimas. La inmensa mayoría de ellos lo
serían igualmente con cualquier excusa. Los militantes afirman que
cualquier ventaja retórica que pueda derivar de este tipo de confrontación se
ve ampliamente superada por su disminución en la capacidad de
aprovecharla.



Es cierto que las dinámicas para «negar tribunas» cambiaron de forma
significativa con la llegada de Internet. Este supone una tribuna que los
antifascistas no pueden negar por completo, aunque sus esfuerzos para que
Reddit y otras plataformas cierren hilos racistas han conseguido algunos
logros. Sin embargo, los izquierdistas que se han dedicado a la propaganda
en Internet son conscientes de que solo puede llegar hasta un cierto punto.
Para empezar un movimiento de masas hay que disponer de algún tipo de
continuación en el mundo real. Por eso, los antifascistas defienden que es
imperativo oponerse a la derecha alternativa cuando intenta salir de detrás
de sus pantallas para establecer una presencia pública. Algo que haría que
su propaganda en Internet fuese mucho más poderosa.

Los comentaristas liberales no consiguen entender por completo la
importancia de la infraestructura para un movimiento. Su profesión de
fabricantes de opinión atribuye una importancia suma a la difusión de ideas
en abstracto. Pero las condiciones en las que esto se produce tienen una
gran importancia. Los militantes saben que es difícil mantener el
compromiso de los integrantes de un movimiento. Incluso cuando las cosas
van bien y no hay mucha oposición. Si participar implica un enfrentamiento
constante, ciberacoso y ostracismo social, conseguir nuevos miembros se
vuelve exponencialmente más difícil. Esto es lo que mi contacto en Antifa
de D. C., Chepe, llama el «principio de “no vale la pena”». Chepe explica
que, en su experiencia, los nuevos fascistas buscan «juntarse con el más
fuerte del barrio. Cuando pierden un enfrentamiento o se dan cuenta de que
los demás de su calaña salen corriendo, empiezan a pensar que “no vale la
pena” y muchos lo dejan».[398]

En el transcurso de mis entrevistas y de la preparación del libro, encontré
muchos casos en los que una combinación de enfrentamientos físicos,
doxxing, infiltración y otras tácticas militantes consiguió impedir los
esfuerzos organizativos de los fascistas a nivel local y nacional. O
dificultarlos seriamente. Es importante recordar que los sucesos históricos
no tienen nunca una sola causa. Que los antifascistas exageran en ocasiones
el papel que han tenido a la hora de eliminar ciertos grupos de extrema
derecha. Y que también hay ocasiones en las que no se ha conseguido



impedir la actividad de los fascistas. Teniendo todo eso en cuenta, hay que
reconocer que la pequeña muestra que he reunido de campañas que han
logrado sus objetivos demuestra que estos métodos militantes funcionan a
menudo. Y funcionan bien. En la década de 1940 en Gran Bretaña, el
Grupo 43 logró desmontar el Movimiento por la Unidad de Mosley. La
enorme Liga Antinazi tuvo un papel decisivo a la hora de hacer fracasar el
Frente Nacional en el Reino Unido, a finales de los años setenta y
principios de los ochenta. Punks y skins antifascistas de muchas partes de
Europa y Norteamérica cuentan cómo lograron expulsar, casi por completo,
a los cabezas rapadas nazis de su escena. Se impidieron miles de conciertos
de grupos racistas, literalmente. La mayoría de los que pudieron llevarse a
cabo tuvieron que hacerse de forma clandestina. Los antifascistas noruegos
hicieron desaparecer el movimiento fascista de su país en la década de
1990. También ARA tuvo una participación destacada en el sabotaje a la
Alianza Nacional y a la Iglesia Mundial del Creador, a principios de la
década de 2000. Los desfiles anuales de los nazis en Dresde, Roskilde y
Salem acabaron por suspenderse. Esto llevó a muchos de los grupos que los
organizaban a escindirse. Los enfrentamientos en la calle asfixiaron al
Frente Nacional de Dinamarca y la publicación de los datos de sus
miembros fracturó al Frente Danés. AFA hizo desaparecer el Partido
Nacional Británico de Lancashire a base de ganar enfrentamientos físicos
constantes. SCALP de Besançon acabó con dos grupos locales del Bloque
Identitario. Después atrajo la atención pública sobre el Front Comtois, la
organización que los sucedió. Eso llevó a las autoridades locales a
prohibirlo. Incluso cuando los militantes holandeses sufrieron una seria
derrota a manos de los fascistas del Nationalistische Volks Beweging
(NVB), en una ocasión en 2007, la policía intervino y detuvo a los fascistas.
Les acusó de posesión de armas. Esto produjo enfrentamientos internos en
el grupo y su posterior colapso.[399]



Madrid, manifestación antifascista, 1 de mayo de 2013.(Fotografía del autor).

Se podría seguir, pero no es necesario. Hay historias similares en pueblos y
ciudades de todo el mundo.

La «negación de tribunas» antifascista no se ha empleado, habitualmente,
contra oradores destacados de la extrema derecha de modo individual. Sin
embargo, hoy en día este es un aspecto muy notorio del antifascismo
estadounidense.

El caso de estos conferenciantes famosos presenta problemas diferentes a
los militantes. Personajes como Milo Yiannopoulos o Ann Coulter disponen
de una tribuna desde la que hacer llegar su mensaje a millones de personas.
Solo por ser tan conocidos. De hecho, la fama de Yiannopoulos aumentó
mucho después de que se le impidió hablar en Berkeley. Coulter estaba
encantada de que los «progresistas que odian la libertad de expresión» de
Berkeley hicieran lo mismo en su caso. Por este motivo, los comentaristas
llegaron a la conclusión de que «los alborotadores encapuchados […] en



última instancia sirvieron a los intereses (de Yiannopoulos)». Le
«presentaron bajo un aspecto con el que se puede simpatizar, que no se
merece». Un periodista en The Telegraph dijo que «recurrir a la violencia es
especialmente estúpido, teniendo en cuenta que la fama de Yiannopoulos se
basa en provocaciones, tan exageradas como su personalidad». Hubo
críticas incluso desde la izquierda. Christian Parenti y James Davis dijeron
que la derecha «había provocado a los izquierdistas de la universidad, como
si se tratara de una llave de yudo, a una respuesta desproporcionada» en sus
intentos de impedir las intervenciones de Yiannopoulos y Charles Murray.
Este último, a raíz de su libro racista de 1994, La campana de Bell.[400]

Lo primero que hay que decir a esto es que los oradores y sus carreras
profesionales son solo parte de la ecuación. Si impedir hablar a
Yiannopoulos o Coulter pudiese evitar que un solo estudiante
indocumentado o transgénero sufriese acoso o algo peor, como ocurrió con
la intervención del primero en la Universidad de Milwaukee, entonces
habría que impedírselo. Y punto. Es más, estos actos giran en torno a
personas individuales, que no pretenden hablar en nombre de un grupo.
Pero a menudo la extrema derecha los aprovecha para organizarse y
conseguir nuevos miembros. Cuando no se les hace frente, se convierten en
ocasiones para que racistas «aislados» se conozcan, para que socialicen y
reciban un panfleto de la milicia local de los Minutemen, o del Partido
Tradicionalista de los Trabajadores o de cualquier otro grupo de extrema
derecha. Las conferencias de David Irving, el negacionista del Holocausto,
cumplieron este papel durante años.

En parte, esto pone de relieve la importancia de difundir las ideas políticas
presencialmente. Las personas que ven los vídeos de Yiannopoulos en
YouTube no tienen el mismo potencial político que cuando se reúnen
físicamente.

Los oradores más reconocidos pueden beneficiarse de la controversia que
les rodea cuando se les impide hablar. Pero es evidente que el escándalo
tiene una tasa de rendimiento marginal decreciente. Cada vez que se impida
hablar a Yiannopoulos o a Coulter, el público y los medios de comunicación
se van a preocupar un poco menos. Los artículos de los cruzados de la



libertad de expresión acabarán finalmente por desaparecer. Se quedarán sin
argumentos nuevos y se agotará su capacidad de fabricar indignación. Por
otro lado, a los personajes como Coulter les conviene poder hablar. Si cada
vez que se les invita a la universidad se convierte en una pesadilla para los
convocantes y para el rectorado, el número de invitaciones acabará,
necesariamente, por reducirse.

Hay todavía un aspecto más importante de la cuestión. Algo que los
comentaristas pasan por alto. Cuando los fascistas se lamentan de que se les
ha «silenciado» en algún sentido en la esfera pública, las acciones de las
que se quejan contribuyen a la creación de un movimiento antirracista y
antifascista amplio. Basado en la acción directa y que no tolera el
fanatismo. Desde el punto de vista de la construcción de un movimiento
antirracista, el impedir que un orador racista hable puede ser más relevante
a largo plazo que su efecto inmediato en un momento dado. Jonathan Chait,
columnista de New York Magazine, se quejaba en abril de 2017 de la
«guerra contra la mentalidad liberal» que había declarado la «izquierda del
“¡Impidámoslo!”».[401] Proponía este término como algo peyorativo. Lo
cierto es que «izquierda del “¡Impidámoslo!”» es una descripción adecuada
para una corriente de la izquierda revolucionaria, que defiende la acción
directa y se ha desarrollado mediante Occupy Wall Street y Black Lives
Matter. Y que cada vez tiene una capacidad mayor de enfrentarse a los
avances del supremacismo blanco, la homofobia, el patriarcado y la
dominación en todas sus formas.

Las estrellas de la extrema derecha brillarán y luego se apagarán. Ann
Coulter, Bill O’Reilly, Milo Yiannopoulos… Cuando se hundan en la
oscuridad, otros racistas y otros machistas heredarán sus contratos para
escribir libros y sus programas de radio. La cuestión no es saber qué
fascista sabe hacer más dinero a costa de las «lágrimas de los lloricas», sino
si podremos construir un movimiento lo bastante potente como para
aplastar cualquier manifestación colectiva de sus aspiraciones
pseudofascistas.



* * *

La oposición a enfrentarse físicamente a los nazis no solo utiliza
argumentos éticos para defender que los métodos no violentos son
preferibles. Más allá de estos, suele basarse en que estas formas de
actuación son, sencillamente, más eficaces. Gene Sharp es director del
Instituto Albert Einstein, una organización sin ánimo de lucro dedicada a la
promoción de la «no violencia estratégica». Es una de las personas que
defienden estas ideas con argumentos basados únicamente en la eficacia. En
esta sección se responde a las propuestas de Erica Chenoweth, una
académica en el campo de las relaciones internacionales. Probablemente sea
la defensora más destacada de este punto de vista en los debates recientes
sobre antifascismo.

La toma de posesión de Trump en 2017 y las manifestaciones contra
Yiannopoulos en Berkeley son los casos más destacados de disturbios
causados recientemente por el bloque negro. Poco después, Chenoweth
escribió un artículo para New Republic. Apareció con el título «La violencia
solo va a perjudicar a la resistencia contra Trump» (la cursiva es mía). Se
basa en las conclusiones presentadas en Por qué funciona la resistencia
civil, escrito por ella misma en colaboración con Maria Stephan.[402] Sus
investigaciones en el campo de la no violencia también se mencionaron en
un artículo muy leído de Newsweek sobre el bloque negro en Berkeley. Se
presentaron como evidencia de que «el bloque negro perjudica los esfuerzos
de los no violentos».[403]

Como sugieren la mención en Newsweek y el título del artículo en New
Republic, Chenoweth defiende que las «pruebas históricas» demuestran que
todo tipo de «facciones violentas», en general, son contraproducentes. No
solo la táctica del bloque negro. En su libro, afirma que entre 1900 y 2006
«las campañas de resistencia civil no violenta tuvieron una probabilidad de
alcanzar un éxito total o parcial que es casi el doble de la de sus homólogas
violentas».[404] Este argumento es exclusivamente empírico. Entonces, ¿la
conclusión no debería ser, más bien, «es probable que la violencia



perjudique a la resistencia contra Trump»? Incluso sus propias
investigaciones contradicen su rechazo absoluto al uso de la fuerza, cuando
se considera esta desde el punto de vista de los resultados estratégicos. Esto
sugiere que los argumentos de «ciencia social» acerca de la superioridad
universal de los métodos no violentos son, en ocasiones, caballos de Troya
para consideraciones éticas. Los argumentos éticos y políticos son válidos,
pero deben presentarse como lo que son.

Sea como sea, unos datos que atribuyen una superioridad tan apabullante
a los métodos no violentos deben, sin duda, tomarse muy en serio, si
nuestro objetivo es tener éxito y no solo conseguir puntos retóricos. Pero,
como dice el activista-académico Ben Case en ROAR Magazine, los
términos de este debate están seriamente viciados. Por ejemplo, el conjunto
de datos empleados en Por qué funciona la resistencia civil define los
movimientos «violentos» en función de enfrentamientos bélicos. No tiene
en cuenta «variables para ningún tipo de acción violenta que esté por debajo
del umbral de la guerra». El «efecto de la facción radical» que se menciona
en el conjunto de datos se refiere a insurgencias armadas. «No tiene nada
que ver con el efecto de manifestantes que rompen escaparates o se
enfrentan a la policía». En ese libro y en otras obras posteriores de
Chenoweth, algunos movimientos se clasifican sin más como «no
violentos». Como la primera intifada palestina o las manifestaciones de la
plaza Tahrir, en Egipto. Se basa para ello en el «protagonismo de la
resistencia no violenta». A pesar del hecho de que implicaron
enfrentamientos muy intensos con las autoridades y con matones
progubernamentales. Choques mucho más duros que romper unos cuantos
escaparates de sucursales bancarias en una calle desierta de Washington
D. C.

La conclusión de estas investigaciones es que los movimientos
«principalmente no violentos» funcionan bien más a menudo que los
«principalmente violentos». Entonces, un bloque negro puntual en lo que,
por otro lado, es un océano de acción no violenta no debería impedir a
Chenoweth reconocer que el antifascismo o el movimiento de resistencia
contra Trump, más en general, entran dentro de esa categoría de éxito que



alaba. Después de todo, también se formaron unos cuantos bloques negros
durante el movimiento en Egipto, al cual se refiere positivamente como
«una revolución principalmente no violenta (que) triunfó».[405]

Chenoweth incluso dice que la violencia antifascista fue contraproducente
en la Alemania de entreguerras. Defiende que el resultado de los
enfrentamientos callejeros entre comunistas y nazis fue una «izquierda
fragmentada». Según ella, «los grupos fascistas se aprovecharon del caos
para obtener el poder mediante las urnas».

No obstante, como ya se ha dicho, la izquierda del periodo de entreguerras
estaba muy fragmentada ya desde el final de la Primera Guerra Mundial.
Los partidos sufrieron escisiones. Anarquistas, comunistas y socialistas
estaban enfrentados entre sí mucho antes de que el fascismo apareciese en
escena. La izquierda no se rompió por pelearse con los nazis. Ya estaba
desgarrada antes.

Tampoco fueron los enfrentamientos callejeros los que llevaron a los
fascistas a ganar las elecciones. En los choques en Alemania antes de 1930
murieron cientos de nazis y de milicianos comunistas, socialistas y
republicanos. Varios miles más fueron heridos. Si estas luchas fueron el
factor determinante en la victoria electoral de los nazis, ¿por qué el NSDAP
no obtuvo sino el 2,6 % del voto en mayo de 1928? Por el contrario, en
septiembre de 1930 obtuvieron el 18,3 % de los sufragios. Hasta entonces
no empezaron a tener algo de empuje en las urnas. Lo que cambió entre
ambos resultados no fue el nivel de la violencia callejera. Fue la Gran
Depresión. Por otro lado, si la violencia era contraproducente para la
izquierda, ¿cómo es que el KPD también aumentó sus apoyos electorales en
ese mismo periodo? Además, parece ser que durante el periodo de
entreguerras todos los partidos políticos y facciones de Alemania tenían sus
propios grupos paramilitares o asociaciones de veteranos. No se puede decir
en retrospectiva que, para enfrentarse a los nazis, el KPD debería haber
copiado el manual de MoveOn.org, una ONG progresista que recoge firmas
y hace peticiones. Eso es ignorar la concreción histórica de sus programas y
la naturaleza contextual de la opinión pública. Si la violencia resulta
inherentemente tan repelente, ¿por qué el 37,3 % de los electores alemanes



votaron a los nazis en julio de 1932?[406] ¿Por qué el papel destacado de los
partidos comunistas europeos en la resistencia armada les garantizó su
mayor éxito registrado, en las elecciones inmediatamente posteriores a la
guerra?

Chenoweth y Stephan reconocen que «es posible que la resistencia no
violenta no se pueda usar de forma eficaz una vez que ha empezado el
genocidio con toda su fuerza». Aun así, defienden que no se puede sacar
esta conclusión. Porque esta opción «no se contempló nunca como una
estrategia generalizada para resistir a los nazis». Si no se puede considerar
la eficacia de las estrategias que no se pusieron en práctica, ¿cómo se puede
llegar a la conclusión de que una campaña no violenta hubiese sido mejor
que la lucha armada en Alemania durante las décadas de 1920 y 1930?
Mientras tanto, Chenoweth y Stephan consideran que la «resistencia
violenta» a los nazis fue «un fracaso vergonzoso». Afirman que algunos
ejemplos de «resistencia colectiva no violenta» en Dinamarca y Alemania
tuvieron solo «éxito ocasionalmente».[407] Como judío que soy, habiendo
perdido antepasados en el Holocausto, encuentro insultante esta idea, decir
que el levantamiento del gueto de Varsovia y otros ejemplos de resistencia
armada contra los nazis fueron un «fracaso vergonzoso». Estos hechos
llenaron de orgullo a todo un pueblo en el momento en que se enfrentaba al
exterminio. Los valientes combatientes que participaron en ellos
reivindicaron su humanidad, si bien solo duraron un corto periodo de
tiempo. Si eso no constituye un éxito transhistórico, entonces no sé qué
puede serlo. Además, la afirmación es patentemente falsa. Por ejemplo, los
partisanos yugoslavos y albaneses vencieron, de hecho.

Chenoweth argumenta que los nazis «mostraron una preferencia explícita
por enfrentarse a […] guerrillas, en vez de a métodos de desobediencia
civil». Eso puede contener un atisbo de veracidad en Europa Occidental.
Allí consideraban que franceses, holandeses y belgas que no fuesen judíos
eran seres humanos.[408] Sin embargo, incluso el estudio más rudimentario
de la aplicación de la «solución final» y de la importante despoblación de
Europa del Este para crear el lebensraum, el espacio vital, demostrará que
apelar a la decencia pública de los nazis no habría interrumpido el



funcionamiento de su maquinaria de matar. Chenoweth y Stephan tienen
razón al señalar que los métodos no violentos pueden derribar dictaduras.
Pero en esos casos, la no violencia necesita apoyarse en una opinión
pública, doméstica o internacional. Así, puede hacer que el régimen sea
insostenible. ¿En qué parte del mundo se hallaba esa población, a principios
de la década de 1940, cuya indignación potencial hubiese podido hacer
cambiar a Hitler de opinión?

En el centro de este debate está la cuestión de cómo evaluar y promover el
éxito de una lucha social. O debería estarlo. Para Chenoweth y otros
académicos los criterios están claros. Las tácticas y las estrategias con éxito
son aquellas que consiguen ganar más «espectadores y potenciales
participantes»[409] para la causa, al mismo tiempo que reducen el número de
simpatizantes por la opción contraria. El historiador Daniel Tilles ha
utilizado este cálculo cuantitativo. Ha llegado a la conclusión de que la
batalla de Cable Street tuvo un «impacto positivo» para la Unión Británica
de Fascistas, porque el número de miembros de la BUF aumentó
inmediatamente después del enfrentamiento. Razona que para la comunidad
judía «solo sirvió para empeorar la situación aún más». Varios cientos de
jóvenes fascistas se vengaron organizando el pogromo de Mile End, en el
que atacaron a los judíos y saquearon sus tiendas. Estos enfrentamientos
elevaron el antisemitismo retórico de la BUF, lo que les ayudó a mejorar en
las elecciones de 1937.[410] Del mismo modo, la muerte en 1925 de cuatro
miembros de la Juventudes Patrióticas, de extrema derecha, a manos de
comunistas, propició un aumento inmediato de afiliaciones a la
organización.[411] Para los académicos, la conclusión es evidente. Si una
táctica o estrategia antifascista contribuye a que los fascistas consigan
nuevos miembros, entonces ha fracasado.

El factor que tal vez ha sido el más determinante en el aumento de las
afiliaciones a grupos fascistas en el periodo de entreguerras, aparte de la
Gran Depresión, fue el éxito electoral de los partidos progresistas. Por
ejemplo, el desarrollo de la ultraderecha francesa se puede relacionar con
precisión con los ascensos o descensos de la izquierda en las urnas. La
primera oleada de fascismo surgió en 1924 ante la creación de la Alianza de



Izquierdas. Descendió en 1927, cuando esta perdió el Gobierno. Aumentó
de nuevo después de 1932, como respuesta a la Depresión y a la elección de
una mayoría de centroizquierda. Finalmente, el fascismo alcanzó su
máximo desarrollo como respuesta al triunfo del Frente Popular en la
votación de 1936. Y al estallido de una oleada de huelgas y sentadas no
violentas en las que participaron dos millones de trabajadores. En este
contexto, los fascistas franceses atraían a «todos los que creían que este era
el primer paso hacia el bolchevismo».[412]

En otras partes se pueden constatar ascensos y descensos similares. El
triunfo del Frente Popular en España en 1936 galvanizó a la derecha. Hasta
tal punto que empezó una guerra civil. Ciertamente, nadie diría que
fenómenos así desaconsejan las aspiraciones electorales de la izquierda.
Pero estos ejemplos demuestran que el fascismo medra con el miedo. Frente
a los triunfos de la izquierda, tanto violentos como no violentos. Y frente a
los progresos de la justicia social en general. El KKK ha prosperado
siempre durante las etapas de avance social de las personas de raza negra.
La elección de Obama en 2008 hizo aumentar las inscripciones a grupos
racistas y llevó al ascenso de Donald Trump.

En todo caso, el éxito o el fracaso políticos no se pueden reducir a un
cálculo numérico. La batalla de Cable Street ayudó a los fascistas a
conseguir nuevos miembros. Desató su violencia. Y los líderes de la
comunidad judía y la mayoría del público británico lo vieron como algo
negativo. Pero eso no quiere decir que fuese un error estratégico. De hecho,
este enfrentamiento supuso un impulso a las campañas del movimiento.
Aportó «nuevas energías» a los judíos antifascistas. Dio lugar a la creación
del Consejo del Pueblo Judío contra el Fascismo y el Antisemitismo y
mejoró su coordinación con los militantes de izquierda.[413] También sirvió
como un potente modelo de resistencia colectiva frente al fascismo. Y ha
seguido siendo una fuente de motivación para muchos militantes hasta el
día de hoy. Es cierto que a menudo la supervivencia de las minorías
depende, al menos en parte, de su capacidad de ganarse el favor de la
mayoría. Pero el desarrollo del poder y de la autonomía colectivos son
requisitos previos para una lucha social, violenta o no. De hecho,



Chenoweth critica la violencia de la etapa de la lucha por los derechos
civiles, porque «alienaba a los blancos». Sin embargo, el Movimiento del
Poder Negro entendió correctamente que no podían construir su programa
político pensando en las personas de raza blanca. Su principal objetivo era
la autonomía de las de raza negra. En ocasiones es necesario dar prioridad a
la autodeterminación, antes que a ganar concursos de popularidad que están
diseñados de antemano para que los pierdan los más débiles. Esta crítica de
la violencia durante la época de la lucha por los derechos civiles también
ignora que la perspectiva de una guerra y una revolución racial asustó a
Estados Unidos blancos. Hasta el punto de que pasó a encontrar
relativamente aceptables unas reformas que, de otro modo, hubiese
considerado impensables.

A pesar del deseo de Chenoweth de evaluar las campañas en base al
«logro completo de (sus) objetivos declarados», su crítica de la violencia
revolucionaria de las décadas de 1960 y 1970 demuestra que, en realidad,
tiende a analizar las organizaciones socialistas revolucionarias en función
de objetivos establecidos por sus homólogas reformistas.

Por ejemplo, en el primer capítulo de Por qué funciona la resistencia
civil, defiende que el movimiento no violento para derribar a Marcos en
Filipinas tuvo mucho más éxito que la insurgencia de las guerrillas
maoístas. Esto podría ser cierto si los maoístas y los activistas no violentos
tuviesen exactamente los mismos objetivos. Pero lo cierto es que los
primeros habían diseñado su estrategia no solo para derribar al dictador,
sino también para librar una guerra popular. Para expropiar a la clase
dirigente y crear un Estado socialista.

En Estados Unidos se puede considerar igualmente que los socialistas
revolucionarios y el Partido Demócrata son parte de la «resistencia contra
Trump». Los primeros buscan una sociedad postcapitalista. Los segundos
solo quieren hacerse con la siguiente presidencia. Unos objetivos tan
diferentes imponen estrategias distintas. Es poco honesto evaluar a los
Panteras Negras en base a su tasa de aprobación entre personas de raza
blanca. Igual que lo sería considerar el éxito de Amnistía Internacional
según su nivel de fervor insurreccional.



Si se examina con seriedad la «evidencia histórica», se ve que las
simpatías sociales hacia la violencia y la no violencia varían en el tiempo y
en el espacio. Al igual que sus definiciones. En Mayo del 68 en París,
estudiantes y obreros se enfrentaron con la policía en las barricadas.
Cuando los agentes demolieron estas de forma brutal, la mayoría de la
opinión pública francesa se puso del lado de los estudiantes rebeldes.[414]

En 2012 pude ver en Atenas a abuelas que aplaudían cuando jóvenes
encapuchados tiraban cócteles molotov contra la policía.

No hay una sola cosa que funcione en todas las situaciones. No todos los
estadounidenses entendían que una manifestación por los derechos civiles
era pacífica cuando bloqueaba una carretera. Sobre todo si la policía la
atacaba de forma violenta. Tampoco hoy en día se considera siempre que
estas tácticas sean pacíficas. A finales de 2011 se realizó la famosa
manifestación no violenta de Occupy Wall Street por el puente de Brooklyn.
Una noticia sobre ella en ABC News dijo: «Las manifestaciones habían
sido en su mayor parte pacíficas hasta ayer, cuando se produjeron 700
detenciones».[415] Del mismo modo, Chenoweth considera que los bloqueos
de Black Lives Matter a los puntos de control de acceso a la toma de
posesión presidencial de 2017 fueron no violentos. Pero muchos
estadounidenses no estarían de acuerdo. En vez de participar en una táctica
que desaprueban tantas personas, cabría preguntarse: ¿por qué no se elige
una forma de protesta que sea todavía más aceptable socialmente? ¿Como
sostener un cartel?

En resumen, no tiene sentido evaluar la recepción pública de la violencia
y la no violencia en términos binarios. En vez de eso, es mejor considerar
un espectro de simpatía dependiente del contexto. Este debe sopesarse
luego con respecto a los objetivos concretos del movimiento.

Este espectro no es constante. Los movimientos sociales tienen la
capacidad de modificar de muchas formas diferentes y relevantes la manera
en que son percibidos. Antes de Occupy y Black Lives Matter se entendía
habitualmente que cualquier manifestación que pasase por la calle era
ilegítima y molesta. No obstante, ambos movimientos contribuyeron con
sus acciones a cambiar las preferencias tácticas de partes importantes de la



sociedad. Este proceso fue acelerado por los disturbios contra la brutalidad
policial en Ferguson y Baltimore. Ambos estallidos hicieron que
manifestarse por la calle se perciba como algo mucho más «pacífico» en
comparación. Incluso cuando se interrumpe el tráfico. Es más, estos
disturbios consiguieron poner la brutalidad policial y la opresión de las
personas de raza negra en el candelero, de una forma que las tácticas «no
violentas» no podrían haber conseguido por sí solas. Es verdad que muchos
estadounidenses se sintieron horrorizados por el espectáculo de saqueos e
incendios. Pero también lo es que, por una vez, se vieron obligados a
reconocer el tamaño de la injusticia. Posteriormente, Black Lives Matter
consiguió una base de apoyo popular muy amplia, a pesar de contar con
esta «facción radical». Los disturbios de Ferguson no se pueden pasar por
alto en este proceso.

Decidir la estrategia revolucionaria en base a la aceptación pública de las
diferentes tácticas, evaluada cuantitativamente, siempre hará que
prevalezcan los métodos más moderados. Porque son hegemónicos. Si se
hubiese preguntado a los estadounidenses a principios de 2011 sobre el
mejor modo de lanzar un movimiento por la justicia económica, casi
ninguno de los entrevistados, yo incluido, habría aprobado la idea de
organizar un campamento en un parque de Manhattan. Para que una
propuesta política sea a la vez popular y revolucionaria, sus impulsores
deben «salir al encuentro de la población», al mismo tiempo que establecen
un paradigma político-estratégico-táctico que sirve para hacer que la lucha
avance. Planear las propuestas políticas en base a las encuestas de opinión
lleva inevitablemente a que se conviertan en un reflejo de la sociedad que se
pretende transformar.

Hay quienes dicen que los movimientos de masas consiguen desarrollarse
cuando reflejan lo que la mayoría de las personas ya opinan. Esas personas
tenderán a concluir que el antifascismo militante es incapaz de construir una
oposición a la extrema derecha con una base más amplia. Pero los
participantes en el movimiento no piensan que la violencia sea la solución a
todos los problemas políticos. Antes de considerar la relación que hay entre
las tácticas «violentas» y la construcción de movimientos en el seno del



antifascismo, tomemos una muestra de algunas tácticas no violentas muy
imaginativas que han empleado los militantes.

* * *

En 2008, ARA de Texas Central estaba organizando una manifestación
contra un acto del Movimiento Nacionalsocialista en Tyler (Texas). Maya,
una integrante del grupo antirracista, propuso «hacer una performance, en
vez de tener un enfrentamiento directo», durante los debates sobre
estrategia. Algunos de los varones en el colectivo consideraron que la idea
era «ridícula». Maya les convenció de construir una escultura con dos palos
de 15 metros de largo decorados con espumillón negro y morado que había
sobrado de una fiesta de Halloween y colgar de ellos unos muñecos de nazis
en papel maché. El día de la manifestación, unos 35 antifascistas, junto con
grupos de antirracistas de la comunidad, se colocaron detrás de la
instalación. Corearon el habitual lema antifascista «Sigue a tu líder» (con el
que se invita a los nazis a suicidarse, al igual que hizo Hitler). El ruido de
los tambores y los cánticos de los antifascistas ahogaron el sistema de
sonido de los nazis. De ese modo «no se pudo escuchar su mensaje». Maya
recuerda esta ocasión con orgullo. Se consiguió «impedir el acto de un
modo que las personas más moderadas pueden apoyar».[416]

La tradición de usar el ruido para que no se pueda oír a los oradores
fascistas se remonta a los albores del movimiento. En 1925 un grupo de 200
comunistas franceses intentaron interrumpir un acto de las Juventudes
Patrióticas cantando la Internacional.[417] En 1933, unos comunistas
hicieron lo propio con un encuentro de la Unión Británica de Fascistas en
Mánchester, entonando Bandera roja.[418]

Las canciones antifascistas también tuvieron un importante papel a la hora
de impedir los actos fascistas en Dinamarca. En 1999 murió Gunnar Gram,
un anciano que simpatizaba con los nazis. Dejó en herencia al Partido Nazi
danés un enorme edificio de tres plantas en Aalborg. Enseguida, tomaron
posesión de él. Descolgaron una esvástica de tres metros de largo de la



fachada del inmueble. Esto resultaba ya de por sí muy inquietante para los
vecinos. Además, era peligroso. A menudo el hogar nazi atraía a los racistas
de la región, que se emborrachaban y buscaban pelea por las calles de la
localidad. Ole, un antifascista danés, explica que el hogar se encontraba
muy alejado de cualquier núcleo de la izquierda revolucionaria. Por eso
«los militantes no podían enfrentarse a ellos del mismo modo». En vez de
oponerse físicamente a los nazis, la población local organizó durante varios
años vigilias nocturnas cantadas frente al edificio. Este tipo de acciones
retoma la tradición danesa antifascista de la guerra. Los ocupantes nazis
prohibieron todas las reuniones políticas. Para sortear esta medida se
celebraban conciertos públicos de música coral. Las canciones pasaron a ser
actos de resistencia contra la ocupación. También en la actualidad se
demostró que estos actos podían alterar mucho a los nazis. Como a los de
Aalborg. Intentaron oponerse poniendo música racista a todo volumen en su
sistema de sonido. Pero los cantantes ahogaban el ruido. Mientras tanto,
otros militantes pusieron carteles por la ciudad con fotos de los nazis.
Hablaron con los comercios locales para que no les vendiesen nada. Ole
cuenta que, con el paso del tiempo, las canciones constantes y el ostracismo
«les desmoralizaron, hasta el punto de que ser nazi ya no era divertido».
Edith Craig era medio hermana de Gunnar Gram. Tenía ochenta años y
residía en Butte (Montana). Apresuró el final definitivo del hogar nazi
cuando demandó con éxito a los ocupantes para hacerse con el edificio.
Estos figuraban a la vez como testigos y beneficiarios del testamento, algo
prohibido por la ley danesa. Los manifestantes de la localidad cantaron We
shall overcome, el himno del movimiento por los derechos civiles, en honor
a Craig, durante la celebración de este triunfo.[419]

El lema militante «Sin tribunas para los fascistas» también se refiere a sus
carteles, pintadas y a cualquier otro tipo de propaganda. El movimiento
insiste mucho en controlar el espacio público en todos los sentidos. Por lo
tanto, se dedica mucho esfuerzo a eliminar cualquier rastro público de
fascismo. A principios de 2016 se creó un grupo en Eslovenia, Hermanas
Antifascistas, como respuesta a los ataques neonazis contra espacios
autónomos. El colectivo desarrolló un estilo propio divertido para tapar las



pintadas nazis. Este se puede ver reflejado en su parodia de Cazafantasmas,
en la que usan un «grafitómetro» para medir los niveles de «contaminación
ultraderechista del muro».[420]

En Varsovia (Polonia), un colectivo ha organizado en los últimos años
salidas periódicas para hacer pintadas antifascistas. Responden así a la
creciente presencia de la extrema derecha. La primera vez que lo hicieron,
lo planearon durante un mes. Se aseguraron de estar preparados para
cualquier posible enfrentamiento con los fascistas, la policía o algún
«vecino demasiado animoso». Hicieron un mapa con las cinco
localizaciones más importantes que tenían que bombardear. Reunieron todo
lo necesario, como botes de pintura, guantes, ropa «fácilmente desechable»
y gas pimienta, para defenderse. Incluso practicaron para poder subir y
bajar de los coches con rapidez. Cuando llegó la fecha indicada, las cosas
fueron bastante bien en general. Solo se encontraron con unos nacionalistas
que les tiraron botellas. Sabotearon las pintadas fascistas. En vez de poner:
«Polonia para los polacos», se leía: «Abono para las patatas», que suena
parecido en polaco y es igual de absurdo.

Stefan, un antifascista serbio, libró una campaña similar por su cuenta en
2012. Se topó con unos carteles del grupo fascista Acción Serbia pegados
con cola en su barrio de Belgrado. Los arrancó de inmediato…, pero
estaban puestos otra vez una hora después. Respondió cubriendo los
carteles de pegatinas antifascistas…, pero las taparon con otras de Acción
Serbia a favor del «cortejo tradicional antes del matrimonio» y otros lemas
conservadores. Todos los días durante medio año, Stefan se enfrentó con
este fascista anónimo por el control de su barrio. Cuando ya llevaban cuatro
meses de lucha, pudo ver a lo lejos, cuando se bajaba del autobús, a alguien
que ponía una pegatina al otro lado de la calle. Ambos se miraron a los ojos.
Pero Stefan no podía estar seguro de que fuese su némesis. En cualquier
caso, no se dio por vencido. Al final, la propaganda de Acción Serbia dejó
de aparecer. Logró ser más persistente que ellos.[421]

Los antifascistas serbios de la ciudad de Nis, en el sur del país, realizaron
un tipo diferente de acción pública en abril de 2013. A principios de ese
año, los fascistas pintaron esvásticas sobre una estatua del famoso cantante



romaní Saban Bajramovic. Como respuesta, los antifascistas organizaron
una operación de limpieza del monumento. Dejaron en ella un cartel en el
que se leía: «¡Viva Saban! ¡Muerte al fascismo!». La difusión de esta acción
convirtió a este cantante romaní de música pop en un símbolo antifascista.
[422]

Otras tácticas del movimiento se centran en los esfuerzos organizativos de
los fascistas a través de Internet. Un militante estadounidense habla sobre
una campaña a largo plazo que su grupo ayudó a desarrollar a principios de
la década de 2000. Tuvo un éxito enorme. Una extensa red de extrema
derecha a nivel nacional se había extendido a base de intimidar y acosar a
izquierdistas. Se infiltraron en ella y la destruyeron desde dentro. Los
militantes empezaron por tomar medidas de seguridad muy rigurosas.
Luego crearon una serie de perfiles falsos para sí mismos en los foros de
Internet del grupo. Subieron fotografías manipuladas de acciones que se
suponía que habían realizado las personas inexistentes detrás de los perfiles.
Con el paso del tiempo, los infiltrados llegaron a crear colectivos falsos que
la red reconoció como secciones propias en diversas localidades. Uno de los
antifascistas incluso consiguió suficiente peso en la organización como para
entrar a formar parte de su junta central. Accedió a todos los ficheros de
información de la red, incluidos los que se referían a sus víctimas de
izquierda. Una vez que habían infiltrado la formación por completo, los
antifascistas desvelaron su plan. Esto dio lugar a unas sospechas y a unos
enfrentamientos internos tales que la red desapareció poco después.

En Copenhague, a principios de la década de 1990, a los militantes se les
ocurrió un plan muy sencillo. Acabó por tener mucho éxito. Llamaron a los
padres de los fascistas adolescentes para decirles que sus hijos habían sido
descubiertos. Los antifascistas daneses también crearon un «grupo de
desintoxicación». Ayudaban a los nazis que querían dejar su escena. Ole, mi
contacto con el antifascismo danés, me dijo que en los años noventa los
militantes presionaban mucho a sus oponentes. A menudo estos les
mandaban correos electrónicos con amenazas. En vez de ignorarlos,
entablaban contacto con los nazis y empleaban una «táctica psicológica»
para convencerles de abandonar sus grupos. Después de un cierto tiempo,



un número importante de ellos empezaban a hablar de cómo se habían
decepcionado con su escena. O de cómo habían tenido hijos y querían
«dejarlo». Finalmente, los antifascistas proponían formas para que los nazis
desilusionados pudiesen demostrar su sinceridad. Compartían información
sobre su organización o sobre las acciones que tenían planeadas. Una vez
que el grupo antifascista estaba satisfecho, informaba al resto de colectivos
en el movimiento de que esa persona se había separado por completo de sus
antiguas compañías fascistas.[423]

* * *

Los debates sobre la violencia en el contexto del antifascismo, o en
cualquier otro, deben tomar en consideración el asunto de la masculinidad y
del feminismo. Dag, un militante noruego, señala que «siempre que la
violencia sea parte de la lucha política habrá problemas con el machismo».
Menciona sus experiencias como militante en Oslo y en Trondheim. Allí los
grupos del movimiento se aliaban a veces con hinchas de fútbol políticos
para enfrentarse a los nazis, aunque él temía que estas alianzas llevaban
implícito el riesgo de empeorar las dinámicas machistas.

Independientemente del país del que se trate, todas las personas a las que
entrevisté eran unánimes al señalar el problema del sexismo. Sobre todo al
hablar de los años ochenta y noventa. No obstante, también decían que no
solía ser peor que en el resto de la izquierda. Por no hablar del conjunto de
la sociedad. Paul Bowman, de AFA de Leeds, cuenta que estas dinámicas se
agravaron en su grupo cuando pasó de estar compuesto principalmente por
sindicalistas y estudiantes a incluir sobre todo a antiguos hinchas de fútbol.
Acabó por convertirse en una especie de «club de tíos», con unas «pocas
chicas de muestra». Lamentablemente, el «típico» funcionamiento de AFA,
según Bowman, era que las mujeres salieran a buscar a los oponentes.
«Mientras, los hombres bebían en el pub hasta que llegaba la hora de la
pelea».[424]

Aunque de forma desigual, las ideas feministas fueron penetrando poco a



poco en el antifascismo de varios países a finales de la década de 1990.
Magnus, uno de los fundadores de AFA en Suecia, explica que en esa época
los movimientos sueco y de otras partes del norte de Europa estaban muy
influidos por los escritos de Klaus Viehmann. Este cumplía entonces una
condena de 15 años de prisión por una serie de acciones directas cuando era
miembro del Movimiento 2 de Junio, un grupo anarquista de guerrilla
urbana alemán. Pasó buena parte de ese tiempo en confinamiento solitario.
Viehmann intentó formular una manera de conectar el feminismo y el
antirracismo con la izquierda socialista y revolucionaria en Alemania.
Estaba especialmente interesado en los escritos de Hazel V. Carby sobre el
concepto de «triple opresión». Este concepto se había hecho popular gracias
a la comunista de raza negra Claudia Jones, en la década de 1960. Carby
analizaba las experiencias de las mujeres de raza negra bajo el capitalismo,
el patriarcado y la supremacía blanca. Dos años antes de salir en libertad en
1993, Viehmann publicó Tres en uno: la triple opresión del racismo, el
sexismo y la clase. Es un texto basado en los debates mantenidos con varios
compañeros de prisión. En él sintetiza el concepto feminista negro de la
«triple opresión» con la política autónoma y antiautoritaria.

Con el paso del tiempo, este término quedó desfasado. Se empezó a hablar
en la izquierda de «interacciones de la opresión», en un sentido más amplio.
Cuenta Magnus que finalmente se generalizó la idea de
«interseccionalidad». Esta palabra fue acuñada por la profesora de derecho
Kimberlé Crenshaw en la década de 1980. Observa también que a finales de
los años noventa las mujeres tuvieron papeles destacados en muchos grupos
antifascistas suecos. Dolores C., de AFA de Estocolmo, lo confirma.
Recuerda que las mujeres de su grupo se reunían cada dos semanas para
analizar los comportamientos patriarcales mostrados por sus compañeros
varones. «Casi todo el mundo estaba implicado en grupos de discusión de
género» durante este periodo, dice.[425] Dolores también se ríe al recordar
cómo los nazis suecos mentían cada vez que las mujeres antifascistas les
daban una paliza. Decían que habían sido hombres. Para Dolores, la
violencia antifascista «puede ser una herramienta de empoderamiento muy
útil, cuando te han educado para creer que no eres capaz».



En Estados Unidos, Maya, de ARA de Texas Central, se queja de que los
varones de su grupo asumían, a finales de la década de 2000, que sus
compañeras necesitaban protección. Sin embargo, ella y las otras mujeres
aprovechaban una «ley no escrita del estado de Texas». Aparentemente, si
un hombre pone un dedo sobre una mujer en este estado, ella tiene «carta
blanca para patearle el culo y no enfrenta problemas legales luego». Maya y
las otras mujeres lo tenían presente. «Se aprovechaban de la misoginia
existente en la cultura convencional» y provocaban a los fascistas para que
las zarandearan. Eso les daba luz verde para desatar su furia, antes de que la
policía se llevase a los hombres. Según Maya, ninguna de estas mujeres
antifascistas tuvo que cumplir condena por ello en Texas. Excepto una, que
pasó una noche en el calabozo después de arrancarle parte de la oreja a un
nazi de un mordisco.

Este tipo de violencia, incluso cuando son mujeres las que la llevan a
cabo, puede provocar una respuesta negativa en el seno de la izquierda.
Christy, antigua integrante de Antifa de Rose City, en Portland (Oregón),
recuerda:

Muchos izquierdistas o liberales opuestos al antifascismo equiparaban la militancia, incluso
la no violenta, con el machismo. Esto resultaba insultante. Y, personalmente, me sacaba de
quicio. Intentos como estos de pasar por alto nuestros planteamientos y lanzar críticas desde
una posición supuestamente más radical se fundamentaban en un esencialismo de género.
Básicamente, pensaban que nuestro grupo, liderado por mujeres, no era lo bastante
femenino.[426]

Puede ser porque se las excluye de la militancia o porque se las critica por
participar en ella. Las mujeres se enfrentan a múltiples desafíos de género
cuando toman parte activa en el movimiento antifascista. Ese es en parte el
motivo por el que las antifascistas alemanas han creado grupos feministas a
los que denominan «fantifa».

* * *

Cualquier movimiento que recurra a la violencia debe permanecer vigilante



ante la tendencia de esta de reemplazar a los objetivos políticos.
Supuestamente, esto es lo que ocurrió en algunos grupos de ARA hacia
finales de la década de 2000. Así lo dice Howie, un militante de ARA de
Nueva Jersey. En su opinión, la «cultura del machismo insurreccional se
hizo más prominente» con el paso del tiempo. Hasta el punto de que
empezaba a «dar la sensación de que se trataba de una pandilla muy
politizada». Que «estaban más interesados en pelearse que en ganar».[427]

Otros antifascistas con los que hablé se mostraron igualmente
familiarizados con este problema. Una integrante de RCA se quejó de que
los nuevos miembros «insistían demasiado» en los bloques negros. No los
analizaban dentro de un marco estratégico más amplio. «Si solo tienes un
martillo, todos tus problemas te parecen clavos», dice.[428]

A pesar de los errores de concepto habituales, el bloque negro no es una
organización ni un grupo concreto. Es una táctica de intervención callejera
anónima y coordinada. La usan sobre todo, aunque no exclusivamente, los
anarquistas y otros antiautoritarios. Tiene su origen en la década de 1980
entre los autónomos alemanes. La idea tras el bloque negro es sencilla: en
una era de vigilancia constante, las tácticas militantes requieren un cierto
nivel de anonimato. Taparse la cara y vestirse de negro no siempre ayuda a
ocultar la identidad de la persona. Pero no hacerlo aumenta drásticamente
las posibilidades de ser identificado por la policía o los fascistas. Paul
Bowman cuenta que los antifascistas británicos se oponían a la táctica del
bloque negro. Explica: «En AFA animábamos a nuestros miembros a que
no se vistiesen de negro, porque hacerlo así te vuelve muy visible, en medio
de la multitud. En vez de eso, recomendábamos vestirse con ropa deportiva,
porque queríamos que la policía no pudiese estar segura de si éramos
fascistas, antifascistas o ultras del fútbol». Es verdad que en medio de una
multitud de personas vestidas con ropa «normal», los agentes pueden
identificar con facilidad a un grupo vestido todo de negro. Pero los recientes
avances en videovigilancia, software de reconocimiento facial y la
ubicuidad de los teléfonos móviles inteligentes han hecho que cualquier
acto político de carácter público pueda ser investigado después con más
detenimiento.



Jim, un antifascista londinense, me explicó que los métodos y el estilo del
movimiento en Gran Bretaña han cambiado en las últimas décadas, en parte
a resultas de lo anterior. Jim empezó a militar en Sin Tribunas, un grupo
sucesor de AFA. En 2002 o 2003 participó en la fundación de otro
colectivo, mayoritariamente anarquista, llamado Antifa. Jim eligió este
nombre después de pasar una temporada con antifascistas en Alemania y
adoptar su «estética punk europea». AFA recuperó el símbolo del triángulo
rojo que empleaban los nazis para identificar a los comunistas. Por el
contrario, Antifa usaba el nombre, el estilo, las banderas y otros emblemas
del antifascismo continental, aunque mantenía el modelo organizativo de su
predecesora. En buena medida, el grupo fue destruido por la represión
estatal en torno a 2009, después de dos juicios por enfrentamientos con
boneheads. Varios años después la Red Antifascista (AFN) tomó el relevo
hasta el día de hoy. Sigue operativa.

En la actualidad, Jim participa en Antifascistas de Londres. Es un grupo
que se formó en 2013 y es parte de la AFN. Jim y sus compañeros se
encapuchan en algunas manifestaciones, pero en otras no. Llevar ropa
deportiva tiene sentido cuando una docena de antifascistas van a realizar
alguna acción concreta. Pero el método del bloque negro es más eficaz en
manifestaciones de varios cientos de militantes.[429] Del mismo modo, los
antifascistas en Madrid suelen marchar a cara descubierta en las
manifestaciones simbólicas grandes. Reservan las capuchas y los
pasamontañas para acciones que suponen un enfrentamiento.

Hay una serie de críticas válidas que se pueden hacer al bloque negro.
Desde luego, no es la mejor elección para todo tipo de situaciones. Pero en
vez de evaluarlo en abstracto, tiene más sentido tomar en consideración sus
puntos fuertes y débiles frente a contextos políticos concretos.

Escribí en Translating Anarchy (La traducción de la anarquía) que, desde
un punto de vista histórico, los grupos y movimientos que formaban en
ocasiones bloques negros lograron a veces un cierto grado de simpatía
pública. Esto ocurría cuando el motivo para emplear esta táctica era
comprensible. Algunos de los casos más evidentes se dieron cuando el
bloque negro se empleó para defender okupaciones, o para expresar la



indignación ante la brutalidad policial o para oponerse a los nazis. A veces,
a lo largo de las últimas décadas, los inmigrantes turcos en Alemania o los
refugiados sirios en Grecia reconocieron que lo único que se interponía
entre ellos y la violencia era un grupo de gente curiosamente vestida de
negro. La respuesta negativa de los medios de comunicación ante bloques
negros recientes ha sido muy intensa, sobre todo en Estados Unidos. Aun
así, hay quien los ha defendido en público. O al menos ha mostrado su
simpatía con ellos. Así ha sido con el bloque que impidió el acto de Milo
Yiannopoulos o el que se enfrentó a los manifestantes de la derecha
alternativa que hacían el saludo romano en Berkeley. Eso demuestra que, al
menos, esta táctica del antifascismo militante está en vías de crear una
cierta medida de inteligibilidad pública. El Bloque Pastel es una variación,
reciente y creativa, de esta táctica. Reúne a médicos encapuchados que
atienden en la calle durante las manifestaciones, con escudos antifascistas y
vestidos con colores claros, en el área de la bahía de San Francisco.

Los militantes con los que he hablado suelen decir que el grado de
simpatía entre los progresistas por el antifascismo es mucho más alto de lo
que los medios de comunicación dan a entender. Murray, de Baltimore, dice
que la gente «tiende a ver la importancia del antifascismo a la hora de
impedir el crecimiento de grupos que, de tener la oportunidad, querrían
asesinarlos a todos». En su opinión, dentro de la izquierda en general, el
antifascismo militante «ocupa el mismo tipo de espacio que el sabotaje en
el movimiento sindical». Puede que no se admita en público, pero todo el
mundo puede ver sus evidentes ventajas sobre el terreno.

Del mismo modo, en muchos contextos en Europa el antifascismo es
absolutamente imprescindible. Asegura un espacio para otras
organizaciones de izquierda. Camille, de SCALP de Besançon, me contó
que en una ocasión en 2008, unos 30 nazis atacaron una manifestación de
trabajadores de correos y de la sanidad. No había ningún policía presente.
Pero una docena de antifascistas locales salieron a su encuentro. Los
obligaron a retroceder, en un enfrentamiento sobre un puente muy estrecho.
Según Camille: «Todos los trabajadores de correos y de la sanidad nos
aplaudieron y se alegraron mucho de tener a los jóvenes antifascistas de su



parte».
Lo mismo ocurre en Suecia. Stina, una activista que participaba en el

grupo Ningún Ser Humano es Ilegal de Estocolmo a finales de la década de
2000, recuerda que «la violencia de los nazis era omnipresente». En una
ocasión, los antifascistas protegieron una manifestación por los derechos de
los inmigrantes frente a unos nazis que la atacaron con navajas y botellas.
«Independientemente de las opiniones personales sobre la estrategia
antifascista —dice—, se entendía en general que se necesitaba ese
activismo directo y más dispuesto al enfrentamiento».

Daniel, de Madrid, me dijo que las comunidades locales no simpatizan
con el antifascismo solo por una cuestión de autodefensa. En su opinión,
una buena parte de la preocupación generada por el espectáculo que rodea a
los militantes encapuchados desaparece si sus grupos aprovechaban la
oportunidad de organizarse y establecer relaciones significativas con la
comunidad. En cierta medida, esa percepción pública de las tácticas del
antifascismo militante puede verse teñida también por distinciones de clase.
Algo que el trabajo de los colectivos en la comunidad puede aprovechar. En
Estados Unidos, Kieran, uno de los fundadores de ARA, cree que «la mayor
parte de los obreros respeta a quienes se mantienen firmes y están
dispuestos a defenderse».[430]

Kieran está de acuerdo con las formas de actuación de los pequeños
grupos de antifascistas militantes. Pero ahora participa en el GDC de IWW
en Twin Cities. Un colectivo mucho más abierto al público. Dice: «Se
tiende a separar la idea de una respuesta de masas de la de una actuación
militante, que solo se puede hacer una o la otra. Y creo que de verdad
tenemos que cuestionar esta dicotomía. Creemos que hacen falta ambas».
La organización popular y el enfrentamiento antifascista. Otros militantes
con los que hablé opinan lo mismo. Xtn participó en ARA de Chicago en la
década de 1990. Dice: «Si seguimos funcionando según un modelo de
grupo de afinidad a pequeña escala, entonces no nos estamos ocupando del
problema de nuestra interacción con el conjunto de las comunidades que
están siendo atacadas». Dominic, de Alemania, está de acuerdo. Insiste en
que es necesario superar las «políticas de las subculturas aisladas» para



poder relacionarse con «los perdedores de las políticas neoliberales» que
podrían mostrar simpatías hacia el fascismo. Dolores C., de Suecia, apoya
esta idea. Dice que el antifascismo necesita que «podamos construir
movimientos para aportar nuestra solución» a los problemas de la gente.
[431]

De hecho, los antifascistas participan en la política popular de muchas
formas diferentes. Algunos grupos han tomado parte en coaliciones con
sindicatos, partidos políticos y organizaciones comunitarias para oponer una
resistencia de masas a los desfiles nazis de Dresde, Salem, Roskilde y otras
partes. No todos los antifascistas están de acuerdo con esta estrategia. Dag,
el militante noruego, cuenta que participar con partidos políticos
convencionales para impedir los actos de los nazis en Trondheim molestó a
algunos antifascistas suecos. Se negaban a colaborar con partidos liberales.
Dag se opone con vehemencia a esta actitud. Según él, el objetivo del
movimiento es aislar a los nazis por completo. «El antifascismo militante en
Noruega —explica— ha tenido claro que ambas estrategias son necesarias.
No se puede ser solo militante y trabajar en exclusiva con los
revolucionarios que están de acuerdo contigo». Luis, de Izquierda
Antifascista Internacional de Gotinga, en Alemania, me dijo que muchos
antifascistas autónomos se unieron a una plataforma revolucionaria más
abierta llamada Izquierda Intervencionista. En parte, para «disponer de
mayor voz en política». Irónicamente, señala, muchos de los militantes más
activos de las manifestaciones populares contra los neonazis en Dresde eran
antifascistas militantes. «Necesitas construir una coalición que te garantice
el espacio político desde el que lograr tus objetivos y para hacer llegar al
Gobierno el mensaje de que si protegen las manifestaciones nazis, vamos a
arrasar la ciudad hasta que no quede piedra sobre piedra».

«Solo podemos hacer lo que hacemos y salirnos con la nuestra —dice
Luis— gracias a esta interacción» entre manifestaciones masivas y acciones
militantes. De lo contrario, habría sido más fácil para la policía acabar con
bloques negros más aislados. Aun así, Luis es crítico con las actuaciones de
masas para bloquear los desfiles nazis. Sin un análisis anticapitalista corren
el riesgo de limitarse a hacerse eco del antifascismo oficial del Estado



alemán.
En Francia, los antifascistas militantes se esforzaron por combinar las

acciones de pequeños grupos con movilizaciones más amplias. Para ello
funcionaron mediante unas asambleas de tamaño intermedio y otras
multitudinarias. Camille, de Besançon, explica que el primer nivel de la
organización es el «grupo de militantes». El segundo es el «colectivo
antifascista», como Vigilancia 69 de Lyon o el Comité Antifa de St.
Étienne. Reúne a activistas sindicales y comunitarios. Los militantes de
Toulouse están «experimentando» en este momento con un tercer nivel, «la
asamblea antifascista». En ella se juntan organizaciones de izquierda con
colectivos del movimiento. Incluso cuando no tienen mucha actividad, estos
foros más amplios sirven como «células de vigilancia que están preparadas
para activarse en caso de que se detecte actividad de los nazis», dice
Camille. Según ella, el antifascismo francés participa en estos colectivos
más grandes «para desarrollar el movimiento en la sociedad civil». Como
una «herramienta para que las personas interesadas descubran posibilidades
teóricas y prácticas de lucha».[432]

También se han llevado a la práctica modelos organizativos similares en
España. La Asamblea Popular de Carabanchel está asociada al Movimiento
15M. A partir de 2015 y como respuesta ante las actividades del Hogar
Social Madrid, sus miembros crearon una Asamblea Antifascista de
carácter abierto. En ella participan activistas del movimiento contra los
desahucios, vecinos y revolucionarios de varios tipos. La nueva
organización distribuyó un panfleto en el barrio en el que hizo público que
los miembros del Hogar Social pertenecen a colectivos neonazis. Organizó
actos interculturales, tales como un concurso de hip-hop antirracista para
atraer a los más jóvenes. Convocó una gran manifestación, bajo el lema
«Barrio para todas», que animó a otras asambleas similares a hacer lo
mismo. La más importante de estas concentraciones fue «Madrid para
todas». Fue una gran reunión de asambleas vecinales que sacó a miles de
personas a la calle el 21 de mayo de 2016. Llevaron banderas antifascistas
rosas y negras, para dejar clara su oposición al machismo.

Daniel es un militante antifascista de Carabanchel. Para él, la lucha



abierta y popular de «Madrid para todas» y las acciones directas más
militantes de pequeños grupos antifascistas, más enfocados en mantener
una cultura de seguridad, representan «las dos caras del movimiento […] y
no se debe olvidar ninguna de ellas». Estas dos luchas son «paralelas» entre
sí, dice. Aunque «no se mezclan» de forma directa. Muchos militantes
antifascistas tienen la oportunidad de participar en ambos aspectos. Pero
tienen cuidado de mantenerlos separados.[433]

Cartel de «Madrid para todas», 2016. «Contra el fascismo y todas las formas de discriminación».

Muchos antifascistas buscan superar la separación entre el movimiento
«oficial» y el resto de la población. Ole, de Dinamarca, se queja de que este
problema se dio en los años noventa. Entonces la izquierda empezó a ver a



los antifascistas como «profesionales, que se ocupan de los nazis por los
demás. No hay por qué participar con ellos, solo se les llamaba cuando
vienen los nazis». Ole sugiere que, de esta forma, la presencia del
antifascismo militante puede redundar en que otros tengan menos
probabilidad de organizarse contra la extrema derecha. Uno de los
entrevistados, Ian, de Nueva York, me dijo que tenía el mismo temor. Para
superar esta situación, el objetivo debería ser «aportar a los activistas las
herramientas para negar tribunas, investigar e identificar las amenazas».
Para que puedan organizarse por sí mismos.

En 2009 el movimiento antifascista holandés se vio obligado a poner en
práctica estos principios. La Unión Popular Holandesa (NVU) pasó de
hacer sus manifestaciones en las ciudades de mayor tamaño a otras más
pequeñas. Buscaba atraer a un sector más amplio de la población. El
movimiento autónomo-antifascista estaba atravesando un mal momento.
Por el desalojo de las okupaciones y también, hay que decirlo, porque sus
integrantes estaban quemados. Así que tuvo que cambiar su enfoque y
empezar a movilizar a los habitantes de las localidades para oponerse
físicamente a los fascistas. Llamaron a esta estrategia «No les dejes pasar».
Según esta, una vez que se anunciaba dónde iba a ser la manifestación
fascista, un grupo de entre 10 y 12 militantes antifascistas viajaba a la
ciudad. Hacían contactos, ponían carteles y abrían un local para ofrecer
recursos legales y mediáticos. El día del acto fascista, los militantes
distribuían mapas con un número de teléfono en el que conseguir
actualizaciones e instrucciones y subían toda la información a Internet. Job
Polak, antifascista holandés, señala que esta estrategia fue «en general,
sorprendentemente eficaz», porque:

Una masa crítica de grupos, como los jóvenes migrantes de la localidad, los ultras de fútbol
y la comunidad okupa, se reunían a centenares y se enfrentaban al desfile nazi de un modo
que ni siquiera un grupo de los militantes antifascistas más veteranos hubiera podido
conseguir. Les tiraban de todo, incluida mierda de perro a la cara.[434]

Esta táctica tuvo éxito. Acabó con las manifestaciones de la NVU.
Granada Actúa es otro grupo de afinidad antifascista que intenta que este

tipo de respuesta se generalice en España. Fue creado a principios de 2017



como respuesta a la llegada del Hogar Social de los nazis a la ciudad. Sus
integrantes decidieron no formar un grupo antifascista habitual. En vez de
eso, eligieron un nombre más genérico y rechazaron actuar con la cara
tapada. Karpa, del colectivo, reconoce que ir a cara descubierta es
peligroso. Pero dice: «Creemos que ir encapuchados o manifestarnos entre
montones de policía nos aleja de la población. No criticamos a quienes
deciden taparse la cara, pero en Granada Actúa no lo hacemos». El objetivo
del grupo, dice, es «generar conciencia entre la clase obrera, para que sean
ellos los que expulsen a los fascistas de sus barrios». De hecho, poco
después de la formación del colectivo, la policía tuvo que escoltar a los
miembros del Hogar Social para que pudiesen salir de una barriada de
Granada. Los protegieron frente a una multitud furiosa, «entre la que había
muchas personas que eran apolíticas».[435] Algunos antifascistas en Estados
Unidos también intentan unir la militancia y la organización popular.
Ejemplos de ello son los GDC de IWW, Redneck Revolt y la Guardia de
Defensa Obrera de Vermont. Howie, el veterano integrante de ARA de
Nueva Jersey, opina que ambas formas de funcionamiento no se pueden
combinar del todo en un solo grupo. En su opinión: «Hay que elegir una
forma. O enfrentamiento con un modelo de pequeño grupo de afinidad muy
cercano entre sí o un modelo de masas y limitar las peleas en la calle». Los
militantes del GDC intentan reunir la militancia y la participación amplia. A
pesar de ello, Erik D., de Twin Cities, reconoce que estos grupos públicos
«la mayoría de las veces no pueden ser de oposición de la misma manera
directa […]. Llegar a eso requiere una estrategia a largo plazo para que los
activistas pasen de una relativa comodidad a una implicación mucho
mayor».[436]

Según un miembro de Antifa de Rose City: «El antifascismo es, en
realidad y de muchas formas, la antítesis de la construcción de un
movimiento de masas», porque sus militantes a menudo se encuentran en la
difícil situación de tener que denunciar «el entrismo fascista en la
izquierda». En una ocasión, RCA denunció que un conocido hippie de una
cooperativa local se había convertido en un teórico de la conspiración
antisemita que acudía regularmente a actos de negación del Holocausto y



otras reuniones de extrema derecha. El colectivo recibió críticas muy duras
de la izquierda por ello. No cabe duda de que ignorar este hecho le hubiese
granjeado a RCA más simpatías entre los progres locales. Pero en estos
casos el objetivo de la organización antifascista es «actuar como cuña», tal
y como lo expresa la antigua militante de RCA Christy. Romper los lazos
que unen a los racistas con la comunidad. Dicho lo cual, Christy también
reconoce que el apoyo público puede ser absolutamente imprescindible:

Si tienes a tu ciudad, o al menos una parte de la misma, de tu parte, tienes ojos en los
centros de trabajo, en las escuelas, en los barrios más allá de tus círculos inmediatos. Si
alguien pone pegatinas homófobas en una zona, otra persona que viva por allí le puede
mandar a tu grupo un correo electrónico. Si el compañero de clase de alguien ha empezado
a buscar alumnos para formar un «sindicato de estudiantes blancos», tu grupo acaba por
enterarse. Cuando llega el momento de llamar al jefe de un neonazi para pedirle que le
despida, lo harán más personas si apoyan los esfuerzos del grupo. Si detienen a uno de los
tuyos o le mandan al hospital, recibirás más donaciones.[437]

Hay un enfoque electoralista en esencia que consiste en plantear el mínimo
común denominador de lo que es aceptable para todo el mundo en lo que se
refiere a la amenaza fascista. En vez de imponer algo así, los militantes dan
prioridad a trabajar con comunidades excluidas para neutralizar cualquier
amenaza posible. Sea esta tarea popular entre «la mayoría» o no. Este
enfoque es especialmente importante en el trabajo antifascista. Porque es un
hecho histórico que quienes sufrieron más bajo los regímenes fascistas no
tuvieron el apoyo de la mayor parte del resto de la sociedad. Los políticos
profesionales parten de la opinión pública y se remontan hacia estrategias y
tácticas que son aceptables para una mayoría. En lugar de eso, los
antifascistas empiezan a partir de la tarea inmediata de enfrentarse a la
extrema derecha. En ocasiones eso implica movilizar a comunidades
obreras o de inmigrantes. Otras no. Pero de un modo u otro, los militantes
creen que lograr un apoyo popular importante debe darse a partir de las
propuestas políticas y de la acción del antifascismo, no al revés.

Antifascismo cotidiano

El extraordinario espectáculo de unos militantes antifascistas enfrentándose



a los nazis no es suficiente como para detener la marea de apoyo a Trump.
Es más, incluso el éxito de dicha militancia física depende en parte de su
percepción pública. Por lo tanto, es necesario unir este enfoque en el
antifascismo organizado con una comprensión de un antifascismo cotidiano
de mayor calado,[438] que dicta el terreno sobre el que se libra esta lucha.

Para entender el antifascismo cotidiano, se debe tener en cuenta que los
regímenes fascistas del pasado no podrían haber sobrevivido sin una amplia
base de apoyo público. A lo largo de los años, la investigación histórica ha
demostrado que el proceso de denostar a los excluidos requería privilegiar a
los favorecidos. Eso les ganó muchos aliados, explícitos e implícitos, a
Mussolini, a Hitler y a otros líderes. El fascismo necesitaba el apoyo de la
sociedad para la destrucción de normas «artificiales» y «burguesas», como
los «derechos humanos», dentro del desarrollo de su hipernacionalismo. Por
lo tanto, debemos permanecer alerta, hoy día, ante la campaña que se está
dando para deslegitimar las convenciones éticas y políticas de las que
disponemos para defendernos.

En Estados Unidos, después de la victoria de Trump, se ha visto una
peligrosa combinación. Conservadores convencionales, que no desean que
se les perciba como racistas, con «realistas raciales» de la derecha
alternativa. Todos ellos acusan a la «izquierda» de abusar tanto del término
«racista» que han hecho que pierda su significado. En otras palabras, ya
nadie es racista… ¿o lo es todo el mundo? Este paradigma es muy diferente
del anterior. En él la izquierda acusaba a la derecha de ser racista. Entonces
la derecha acusaba a la izquierda de ser los verdaderos racistas,
precisamente por su fijación con el tema de la raza. Mientras, se
desarrollaba otro paradigma en el que la derecha alternativa y quienes se
han visto influidos por ella intentan que la acusación pierda toda su
potencia.

Los fascistas cotidianos son los seguidores incondicionales de Trump, que
«llaman a las cosas por su nombre». Intentan así de forma activa desmontar
los tabús que los movimientos feminista, de liberación negra, queer y otros
han conformado a base de sangre, sudor y lágrimas, como defensas contra
el fascismo puro y duro. Aunque sean reconocidamente débiles y



demasiado fácilmente manipulables. Estas normas sociales se ven
constantemente rebatidas y son objeto, lamentablemente, de
resignificaciones en sentidos opresores. Como cuando George W. Bush
vendió la guerra en Irak como una cruzada en defensa de los derechos de la
mujer. No obstante, el hecho de que los políticos hayan sentido la necesidad
de referirse a las normas que ha establecido la resistencia popular, quiere
decir que ellos mismos son susceptibles de ataque en base a que han
expresado su aceptación, al menos de forma tácita. Una preocupación
principal con Trump y la derecha alternativa es que esperan poder vaciar
esas normas de significado.

Los liberales tienden a analizar todas las cuestiones relacionadas con el
sexismo o el racismo en términos de creencias o de lo que se «lleva en el
corazón». Lo que a menudo se pasa por alto en este tipo de conversaciones
es que, a veces, lo que realmente se cree es mucho menos importante que
los límites sociales que nos permiten darle forma o actuar en consecuencia.
Este aspecto se halla en el núcleo de las cuestiones de progreso o retroceso
sociales.

Siempre hay que tener cuidado cuando se representan grupos grandes de
personas bajo una misma luz. Pero es evidente que los seguidores
incondicionales de Trump votaron por su candidato, por o a pesar de su
misoginia, racismo, discriminación contra los discapacitados, islamofobia y
muchas otras formas de odio. Desde luego, hay una diferencia importante
entre «por» y «a pesar de» en este contexto. Percibir esta diferencia debería
servir de recordatorio de la importancia que tienen las organizaciones de
masas a la hora de alejar de la extrema derecha a sus posibles simpatizantes.
Siempre es importante distinguir entre una ideología y sus veleidosos
seguidores. Pero no se puede ignorar la forma en que estas bases de apoyo
popular establecen los cimientos para que el fascismo se manifieste como
tal.

El antifascismo cotidiano aplica una perspectiva acorde a cualquier tipo
de interacción con fascistas. Cotidiana o de cualquier otro tipo. Se niega a
aceptar la peligrosa idea de que la homofobia no es más que una «opinión»
particular, que alguien puede tener derecho a sostener. Se niega a aceptar



cualquier oposición a la idea básica de que «las vidas de las personas negras
importan», como si no fuese más que un mero desacuerdo político. Es una
perspectiva antifascista que no tolera la «intolerancia». Frente a quienes
dicen que esta actitud hace que los militantes sean como los nazis, hay que
decirles que la crítica de los antifascistas no se dirige contra la violencia, la
falta de respeto, la discriminación o la interrupción de discursos de forma
abstracta. Sino contra quienes se comportan de cualquiera de estos modos
para defender la supremacía blanca, el heteropatriarcado, la discriminación
de clase y el genocidio. No se trata de la táctica, sino de las ideas políticas.

Si el objetivo de unos planteamientos políticos antifascistas normales es
lograr que los nazis no puedan presentarse en público sin oposición,
entonces el del antifascismo cotidiano es aumentar el coste social del
comportamiento represivo. Hasta el punto de que quienes lo defienden no
tengan otra opción más que ocultar sus puntos de vista.

No cabe duda de que este objetivo no se había logrado por completo, ni
mucho menos, antes de la llegada de Trump a la presidencia. Pero su
elección y el crecimiento de la derecha alternativa lo han convertido en un
asunto de vida o muerte. Ricky John Best, Taliesin Myrddin Namkai Meche
y Micah Fletcher eran antifascistas cotidianos que dieron un paso al frente a
bordo de un tren en Portland (Oregón) en mayo de 2017. Defendieron a dos
jóvenes, una de ellas una musulmana que llevaba el hiyab, del ataque de un
supremacista blanco. Lamentablemente, el atacante, que había asistido a
una manifestación de la derecha alternativa en defensa de la libertad de
expresión el mes anterior, apuñaló a los antifascistas cotidianos. Asesinó a
Best y a Meche y mandó a Fletcher al hospital. La heroica actuación de los
tres es el mejor ejemplo de la actitud de vigilancia contra el
fundamentalismo que todos debemos ser capaces de mostrar.[439]

Lo ideal es cambiar los sentimientos y las opiniones. Es algo que puede
suceder. Un impactante ejemplo es el caso de Derek Black, el hijo del
fundador de la página web nazi Stormfront. Black se distanció del
supremacismo blanco después de una serie de conversaciones con sus
amigos del New College de Florida. Pero aparte de lo poco habitual que es
esta circunstancia, debería recordarse que el supremacismo blanco de Derek



Black y las ideas antirracistas de los estudiantes que conoció en la
universidad no se enfrentaron en un campo de juego equilibrado. Black se
sentía avergonzado de ser un neonazi, algo que solo se supo cuando los
otros lo hicieron público. Pero ¿por qué estaba avergonzado? Porque el
nazismo había sido descreditado hasta tal punto que sabía que pertenecía a
una pequeña minoría, opuesta a todos los que le rodeaban.

En otras palabras, los movimientos antirracistas del pasado habían
trabajado para que los puntos de vista del supremacismo blanco conllevaran
un alto coste social. Con ello, sentaron las bases para que alguien como
Derek Black llegara a adoptar un punto de vista antirracista. Los
sentimientos y las opiniones no se pueden cambiar sin un contexto. Son
productos de los mundos que los rodean y de las estructuras discursivas que
les otorgan sentido.

Cada vez que alguien actúa contra los fundamentalistas racistas y
tránsfobos —sea denunciándolos, boicoteando sus negocios,
avergonzándolos por sus opiniones represivas o dando por terminada la
amistad, a no ser que esa persona cambie—, está llevando a la práctica una
perspectiva antifascista que contribuye a un antifascismo cotidiano de
mayor calado. Se opone a la marea de la derecha alternativa, Trump y sus
seguidores incondicionales. Nuestro objetivo debería ser que, dentro de
veinte años, quienes han votado a Trump se sientan demasiado
avergonzados como para reconocerlo en público. Puede que no siempre sea
posible cambiar las opiniones de alguien, pero desde luego que se puede
hacer que expresarlas tenga un coste político, social, económico y, a veces,
también físico.
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Conclusión

Good night white pride

(o la supremacía blanca

es insostenible)

«Primero vinieron a por los musulmanes y dijimos:
“¡Esta vez no, hijos de puta!”».

[Lema habitual en las protestas contra el veto
migratorio de Trump, a principios de 2017].

A finales de enero de 2017 miles de manifestantes invadieron los
aeropuertos internacionales de Estados Unidos. Protestaban contra el veto
migratorio de Donald Trump a los musulmanes y querían impedir
físicamente su aplicación. En 2016, la palabra «fascismo» saltó al segundo
lugar en el índice de búsquedas de la web del diccionario Merriam-Webster
(por detrás de «surrealista»). Muchos manifestantes asociaban el veto a los
musulmanes con el antisemitismo nazi. Estaban dispuestos a poner en
práctica la clásica frase de Martin Niemöller: «Primero vinieron a por los
comunistas…». Se alzaron para defender a los primeros perseguidos. «¡Esta
vez no, hijos de puta!». Es la respuesta correcta. Al pie de la letra, frente a
la persecución de cualquier colectivo. Hay que dar a la famosa frase de
Niemöller el crédito de haber animado a muchos a pronunciarse.

Sin embargo, los hechos históricos demuestran que cuando se trataba de
personas de tipo medio en la demografía mayoritaria de la Alemania nazi, la



Italia Fascista o del resto de regímenes autoritarios, «ellos» no «vinieron»
casi nunca. Como concluyeron Eric A. Johnson y Karl-Heinz Reuband en
What we knew: «Lejos de vivir en el temor y el descontento incesantes, la
mayoría de los alemanes llevaban vidas felices e incluso normales en la
Alemania nazi […]. Aunque casi todos [los entrevistados] violaban las
omnipresentes leyes del Tercer Reich en un aspecto u otro […], la mayor
parte nos dijo que no temían ser arrestados».[440]

Los antifascistas no se deben preocupar solo de aquellos que se organizan
para defender la supremacía blanca ni de los que repiten de vez en cuando
lemas racistas sin pensarlo mucho. También de quienes no dicen nunca nada
en absoluto. Los regímenes fascistas medran gracias al apoyo, o al menos el
consentimiento, generalizado. Cultivan el orgullo en una serie de
identidades, privilegios y tradiciones. Y fomentan el miedo a perderlos.
Uno de los rasgos más importantes en el contexto del resurgir de la extrema
derecha en Estados Unidos es el de ser blanco.

La idea popular de la raza es que es algo «natural» y «eterno». No
obstante, como noción biológica, es una invención de la Europa moderna.
Ta-Nehisi Coates señala que cuando se inventó este concepto, surgió como
«el hijo del racismo, no el padre». «El proceso de nombrar “al pueblo”
nunca ha sido una cuestión genealógica ni de fisonomía, sino de jerarquía».
[441] La condición de ser blanco nunca ha existido por sí misma,
independientemente de su ubicación en la cima de la pirámide racial. Como
explica Joel Olson en The abolition of white democracy: «“Blanco” o
“caucásico” no son descripciones físicas neutras de ciertas personas, sino
proyectos políticos para garantizar y proteger ciertos privilegios».[442] La
condición de ser blanco ocupa una posición destacada en la cúspide de la
jerarquía racial, de la que surge a su vez. Eso la convierte en una identidad
de un tipo muy diferente de la que corresponde a la condición de ser negro,
por ejemplo. Esta última fue el resultado directo de la destrucción de las
identidades de las personas africanas secuestradas, a las que se ubicó en la
parte más baja de la pirámide. La condición de ser blanco es una «opción
moral (porque no hay personas de raza blanca)», como explica James
Baldwin. «Nosotros… tampoco éramos negros antes de llegar aquí […]. El



comercio de esclavos nos definió como negros».[443]

Mis antepasados judíos e irlandeses no eran considerados «blancos»
cuando llegaron por primera vez a Estados Unidos a principios del siglo
pasado. Con el paso del tiempo se les fue aceptando gradualmente en lo que
Olson denomina la «democracia blanca». El significado y los límites de
estas construcciones sociales cambian con el tiempo. En todo caso, tenemos
la capacidad de luchar contra la jerarquía racial que subyace a la mera idea
de ser blanco. Esto no quiere decir que haya que adoptar un enfoque
conservador que no reconozca las diferencias entre los diferentes grupos
étnicos. Se trata más bien de actuar contra las fuentes del privilegio blanco
y luchar en solidaridad con los desheredados del mundo.

Por supuesto, de ningún modo quiere esto decir que haya que exterminar a
las personas que actualmente se califican como blancas, sino abolir el
esquema de clasificación racial que las hace ser así. W. E. B. Du Bois en
«The souls of white folk», de 1920, reflexiona sobre los horrores de la
Primera Guerra Mundial. Señala lo que las víctimas del colonialismo y del
imperialismo habían sabido durante generaciones. «No se trata de que
Europa se haya vuelto demente. No es una aberración ni una locura. Esto es
Europa. Esto que parece terrible es el alma verdadera de la cultura blanca,
desnuda hoy y visible».[444] El advenimiento del fascismo no hizo sino
exacerbar ese horror.

Muchos comentaristas europeos y estadounidenses vieron en el
Holocausto y en el ascenso del fascismo una lamentable desviación de las
tradiciones ilustradas de la «civilización occidental». En cambio, Aimé
Césaire concluyó correctamente que «Europa es insostenible».[445] Del
mismo modo, también nosotros debemos concluir que, como identidad
forjada a través de la esclavitud y del sistema de clases, la supremacía de la
condición blanca es indefendible. La única solución a largo plazo ante la
amenaza fascista es minar los pilares sobre los que se cimienta en la
sociedad. Están anclados no solo en la supremacía blanca, sino también en
la discriminación a los discapacitados. En la heteronormatividad. En el
patriarcado. En el nacionalismo. En la transfobia. En el dominio de clase y
muchos otros conceptos similares. Este objetivo a largo plazo remite a las



tensiones que existen a la hora de definir el antifascismo. Porque, a partir de
un cierto punto, destruir el fascismo consiste realmente en promover una
alternativa socialista revolucionaria (en mi opinión, una que sea
antiautoritaria y no jerárquica) ante un mundo en crisis. Un mundo con
pobreza, hambrunas y guerras, en el que medra la reacción fascista.

Cuando le pregunté a Jim, de Antifascistas de Londres, cómo combatir a los
partidos populistas de extrema derecha, me dijo: «No podemos esperar
derrotar a un proyecto electoral de este tipo del mismo modo que lo
haríamos con un movimiento fascista de calle. En vez de eso, tenemos que
presentar mejores propuestas políticas que las suyas». [446]

No cabe duda de que las acciones en la calle y otras formas de oposición
frontal pueden ser muy útiles contra cualquier oponente político. Pero una
vez que las organizaciones de extrema derecha han conseguido difundir su
mensaje xenófobo y distópico, nos corresponde a todos nosotros anegarlas
en alternativas mejores que la austeridad y la incompetencia de los partidos
de derecha e izquierda que hay en los diferentes Gobiernos.

Por sí solo, el antifascismo militante es necesario pero no suficiente para
construir un mundo nuevo sobre las ruinas del viejo.
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Apéndice A

Consejos de los antifascistas

pasados y presentes a los del futuro

Les pedí a muchas de mis fuentes y a las personas a las que entrevisté para
preparar el libro que me dieran algún consejo, en base a sus experiencias,
para quienes llegan por primera vez al antifascismo. A continuación, hay
una selección de sus respuestas. Se reproducen sin comentario alguno, en
un intento de aportar algo así como unas fuentes de primera mano
seleccionadas para quienes empiezan a organizarse ahora en contra de la
extrema derecha. Algunos de estos consejos se contradicen con otros. Esto
es un reflejo de la diversidad de opiniones que hay dentro del movimiento.
Se trata de una recopilación de consideraciones generales. No es una guía
del usuario detallada, pieza a pieza. Tras unos comentarios iniciales, el resto
de la sección está dividida en estrategias organizativas, inteligencia,
seguridad, táctica y dinámicas internas.

* * *

«Cada situación es diferente».
Niccolò Garufi, Italia

«No puede haber un único consejo».
Malamas Sotiriou, Grecia



«Ponte en contacto con otros grupos o militantes antifascistas que
respetes de alguna ciudad cercana,

o de tu país o de cualquier parte y ¡pregúntales cómo lo hicieron!».
Antifascista Internacional

«No copies lo que hacen otras personas […]. No hay ningún modelo
[…]. Debes trabajar con las circunstancias de partida que tienes».

Ole, Dinamarca

«Implícate y ten la seguridad de que este es tu sitio: lo es».
Erik D., Minnesota

«Atrévete a cometer errores, pero recuerda que cometer errores ha
llevado a gente a la cárcel, ha causado heridos y muertos».

Murray, Baltimore

«No pierdas de vista aquello por lo que luchamos».
Ole, Dinamarca

«Lo más importante del antifascismo es implicarse».
K. Bullstreet, RU[447]

Estrategias organizativas

«Lo más importante es no enfrentarse nunca (a los fascistas) solo […].
Reúne al menos a un pequeño grupo de confianza».

Murray, Baltimore

«Si estáis solos no sois más que una pandilla». Niccolò Garufi, Italia

«No te aísles».
Dolores C., Suecia

«Es muy eficaz construir un colectivo a partir de un grupo de amigos y
luego invitar a unirse a más gente».

K, Polonia



«No sigas añadiendo gente al grupo sin más, forma un núcleo».
Iggy, Atlanta

«Lo más importante es fomentar la solidaridad entre grupos».
Eliana Kanaveli, Grecia

«Tienes que adaptar tu estrategia a los grupos a los que te enfrentas y,
hasta cierto punto, al sitio en el que desarrollas la actividad».

Dag, Noruega

«Tómate el tiempo que te haga falta y no te encierres en la ideología.
Eso excluye a mucha gente. Intenta partir de “la vida normal”. Habla

con los vecinos y establece una presencia en tu comunidad».
Camille, Francia

«La mejor forma de combatir el fascismo es construir un movimiento
de izquierdas de mayor calado».

Ole, Dinamarca

«Articula el antifascismo en términos de autodefensa obrera».
Kieran, Mineápolis

«Algo que no debes olvidar nunca en la lucha antifascista es que para
relacionarte con la clase obrera y conseguir su apoyo hay que hacer
un montón de trabajo previo. Tus vecinos no te van a apoyar si vas

corriendo por ahí gritando: “¡Mata nazis!”».
Karpa, España

«Siempre he pensado que la guerra contra el fascismo es total. Pero
no en un sentido militar. Hay que estar dispuesto a atacar y

defenderse. Hay que estar preparado. Pero sobre todo es una lucha
cultural, porque el fascismo se extiende entre la clase obrera. Tenemos

que estar presentes en ella, en el movimiento estudiantil, en las
organizaciones obreras en la comunidad y construir redes de

solidaridad».
Niccolò Garufi, Italia



«Hace falta una organización más amplia que involucre a personas
que no sean militantes ni revolucionarias para aislar y enfrentarse al

fascismo. Pero si hay un grupo de nazis activo en tu ciudad, desde
luego que hace falta organizar un colectivo más dispuesto al

enfrentamiento para proteger a la gente».
Dag, Noruega

«Tómate en serio todos los aspectos de la organización […]. Crea un
espacio democrático en el que la gente se pueda involucrar por

primera vez […]. Construye una cultura de solidaridad y respeto».
Kieran, Mineápolis

«A veces hace falta un colectivo cohesionado que actúe durante años.
A veces solo se necesita un grupo pequeño de militantes para una

acción concreta. En ocasiones hay que funcionar de forma clandestina
y anónima, sobre todo en ciudades pequeñas en las que el odio a las

minorías es generalizado, en la escuela, en las calles, en el
ayuntamiento. Otras veces se puede actuar abiertamente y defender a

los grupos oprimidos sin ocultarse».
K, Polonia

«Un grupo debe tener una idea clara de lo que pretende conseguir.
Por ejemplo, aumentar la sensibilidad de una comunidad ante la
discriminación, dar visibilidad a un cierto tema en los medios de

comunicación o sacar a la luz pública las identidades de los miembros
de alguna pandilla de neonazis».

K, Polonia

«Todas las personas que son objetivo de los nazis deberían tener una
forma de participar, aunque no sea necesariamente en todas las

acciones».
Kristin, Toronto

«Aconsejamos con vehemencia que los grupos antifascistas no se
organicen siguiendo el modelo abierto y público de la mayor parte del



activismo contemporáneo, por el riesgo de infiltración. Si alguna
situación de emergencia requiere una reunión pública y un modelo de

organización de masas tradicional, como, por ejemplo, para hacer
frente a un acto fascista, esta debe mantenerse separada de la

estructura a largo plazo del grupo».
It’s Going Down[448]

«Una opción más extrema es funcionar como un grupo, pero no
adoptar nombre alguno, ni decir a los otros activistas lo que estáis

haciendo. Una vez que tengáis un nombre, los fascistas van a intentar
saber “quién está en el grupo”. No tener una existencia pública hace

que las acciones sean todavía más anónimas».
It’s Going Down

Inteligencia

«Investiga. Una de las cosas más útiles que puedes hacer como
antifascista es conocer a tu enemigo, dónde se reúnen, cómo se

organizan… Luego tienes que ser eficaz a la hora de impedírselo».
Jim, RU

«Conoce los recursos de los que dispone la extrema derecha. Reúne
información pública y privada sobre sus lugares de residencia, de

trabajo, lo que hacen, qué ideas se han difundido en sus grupos, para
poder reaccionar en la misma escala».

Yan, Rusia

«El antifascismo debe basarse en información […]. No se puede hacer
actividad antifascista en abstracto […]. Entérate de lo que hacen, de

lo que hablan, qué grupos hay que neutralizar, entérate de sus
enfrentamientos internos, agrándalos, apóyate en ellos, divide y

vencerás».
Paul Bowman, RU

«Mira a ver cómo actúan en tu comunidad el racismo, el fascismo u



otras formas de opresión, porque no van a tener el mismo aspecto de
una ciudad a otra».

Walter Tull, Montreal

Seguridad

«Tómate la seguridad en serio […]. El peligro es real, así que es
importante decidir cómo vas a emplear tus energías de la mejor

manera».
Howie, Nueva Jersey

«Aprende a moverte de forma segura en Internet».
Iggy, Atlanta

«Empieza a entrenarte en artes marciales y en el uso de armas cuanto
antes, porque te vas a enfrentar a personas que han recibido entrenamiento

militar […]. Están preparadas para la guerra en las calles».
Maya, Texas

«Ponte en forma…, incluso aunque no haya peleas callejeras en un
momento determinado, la derecha alternativa anima a su gente a ponerse

en forma y practicar el manejo de armas. Aprende artes marciales y a usar
armas de fuego si te sientes cómodo con ellas».

Iggy, Atlanta

«Protégete a ti mismo y a tu grupo de los nazis y de la represión:
anonimato; haz que sea imposible que la policía o los nazis puedan

rastrear tus actividades, individuales o colectivas».
Camille, Francia

«Los miembros de grupos antifascistas tienen que mantener un perfil
bajo, en la medida de lo posible. Ocultar sus identidades cuando

hacen tareas organizativas y no ser demasiado abiertos sobre quién
forma parte del grupo, dónde viven, cuáles son sus planes, etc.

La extrema derecha tiene afición a perseguir a miembros individuales de grupos antifascistas, así
que la seguridad debe ser siempre la máxima prioridad. Para ello, cualquier acto antifascista
público debe realizarse con la cara y cualquier característica corporal que pueda usarse como



identificación (marcas de nacimiento, tatuajes, etc.) todo lo tapadas que sea posible».
Antifa Nebraska

«Es positivo ver que el estilo de vida apoya el antifascismo […], pero
al mismo tiempo es arriesgado hacerlo uno mismo […].

Si vas a hacer actividades antifascistas en público, puede ser mejor que no uses el término
“antifascista”».
Ian, Nueva York

«Muchas personas no se dan cuenta de que llevar símbolos
antifascistas visibles es básicamente un código que dice:

“Apuñálame” […]. No queréis que os pillen llevándolos en la ciudad
equivocada».

Jack, Boston

Táctica

«Sé flexible en cuanto a la táctica y a la organización para poder
responder frente a las situaciones que se presenten».

Murray, Baltimore

«Evita caer en un rollo machista. No se trata de ver quién es más duro
[…]. Apóyate en el número para reducir los riesgos al mínimo».

Luis, Alemania, EE. UU.

«A la hora de decidir las tácticas más eficaces hay que estar más
abierto a la idea del “antifascismo de espectro completo”, sin hacer

de la violencia un fetiche […].
Lo más importante es ganar».

Paul Bowman, RU

«No es un concurso de la tele titulado ¿Quién es el antifascista más
duro? Todos los métodos se complementan entre sí […]. Los que se

enfrentan con los fascistas no pueden existir sin una teoría que
escriben los que se quedan en casa trabajando en esa tarea».

Georg, Alemania

«Todos los grupos deben tener en cuenta la necesidad de recaudar



fondos. Participar en cualquier centro social de la localidad ayuda a
reservar salas para actos de financiación, pero también se puede
conseguir dinero poniendo huchas para donativos en las tiendas,
puestos de material en actos políticos afines y actos culturales o

montar conciertos para obtener fondos».
Red Antifascista, RU[449]

«Ten preparado el apoyo legal antes de necesitarlo. Asegúrate de estar
en contacto con un abogado que esté dispuesto a representar a

cualquier detenido del grupo […]. Acostúmbrate a hacer tareas de
apoyo a presos políticos».

It’s Going Down

«No le regales victorias fáciles a los fascistas […].
Eso solo los anima […]. Hemos cancelado movilizaciones cuando nos superaban mucho en número

[…]. Tienes que escoger el momento del enfrentamiento».
Luis, Alemania, EE. UU.

Dinámica interna

«Libérate de tu ego».
Maya, Texas

«Discute con franqueza los éxitos y los fracasos».
Xtn, Chicago

«Fomenta una cultura de apoyo entre los miembros del colectivo […]
para que la gente pueda ser franca con respecto a sus capacidades».

Miembro de RCA de Portland

«La solidaridad también es apoyar a “tu” gente, así que asegúrate de
que están bien. Si no, piensa a ver qué puedes hacer en vez de insistir

en que actúen, independientemente de las circunstancias. El
antifascismo es un estado mental, una forma de relacionarse y de

pensar de forma crítica (también acerca de nosotros mismos). No se
trata de ir de negro y hacer artes marciales».

M, Polonia



«Los más bocas son los primeros en dejar vendidos a los demás […].
Desconfía de los que presumen de antifascistas».

Miembro de RCA de Portland

«Trabaja tu racismo interiorizado».
Maya, Texas

«Sé flexible respecto a las opiniones de los demás y no intentes
imponer la tuya […].

Cread de forma conjunta mediante el consenso».
Daniel, España

«Evita a los que quieren ser estrellas y les mueven los aplausos de los
demás […]. Valora a quienes no destacan, hacen el trabajo y son

colaborativos».
Miembro de RCA de Portland

«Si alguien está más interesado en conseguir gente para su propio
grupo que en hacer tareas antifascistas, líbrate de él».

It’s Going Down

«De forma ideal, te interesa tener un grupo diverso, con integrantes
con habilidades diferentes.

Hay quien se desempeña mejor en la línea del frente,
en enfrentamientos (generalmente, personas fuertes y en forma que pueden pelearse si hace falta).

Otros son muy buenos reuniendo información (controlando las páginas de extrema derecha, sacando
a la luz los datos personales de los fascistas, etc.).

Y hacen falta otros que sepan diseño gráfico para producir panfletos, otros que estén familiarizados
con la cultura de seguridad, etc. Cuanto más diverso sea el grupo, mejor preparado estará para ser

una organización eficaz y mantener la seguridad».
Brett, Nebraska

«Ten paciencia y controla tus sentimientos».
Erik D., Minnesota

«Mantente atento por si alguien intenta presionar a los miembros más
jóvenes o nuevos para realizar acciones que les expongan a un riesgo

innecesario. Esta actitud es típica de los provocadores infiltrados y



puede acabar con el grupo».
It’s Going Down

«Infórmate sobre género, sexualidad y capacidad corporal. No crees
más grupos exclusivos de militantes. Esto no es lo que el antifascismo

significa para todo el mundo».
M, Polonia

[447] K. Bullstreet, Bash the fash. 1, anti-fascist recollections [Caña al nazi 1, memorias
antifascistas], Londres: Kate Sharpley Library, 2001, p. 2.

[448] https://itsgoingdown.org/forming-an-antifa-group-a-manual/.
[449] https://antifascistnetwork.org/how-to-set-up-an-anti-fascist- group/.
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Antifa. El manual antifascista.

A raíz de los trágicos acontecimientos en Charlottesville
(Estados Unidos), y la negativa inicial de Donald Trump a
denunciar a los nacionalistas blancos detrás de todo esto, el
movimiento antifa aparece de repente en todas partes. Pero…
¿qué es, exactamente?, ¿de dónde ha salido? Desde que ha
existido el fascismo, ha habido antifascismo. Nacido de la

resistencia a Mussolini y Hitler en Europa durante las décadas de 1920 y
1930, el movimiento aparece ahora en los titulares en medio de la oposición
a la administración Trump y a la derecha alternativa. Se les puede ver en los
informativos, a menudo vestidos de negro y con pasamontañas cubriendo
sus rostros, manifestándose en la inauguración presidencial, protestando
contra oradores de extrema derecha en los campus universitarios de
California y protegiendo, entre otros, a Cornel West y un grupo de ministros
religiosos de la violencia neonazi en las calles de Charlottesville. Los
grupos antifas tienen como objetivo negar a los fascistas la oportunidad de
promover su política opresiva y proteger a las comunidades de los actos de
violencia promulgados por el fascismo. Mark Bray proporciona un estudio
detallado de la historia del antifascismo desde sus orígenes hasta nuestros
días y, partiendo de entrevistas con antifas de todo el mundo, detalla las
tácticas del movimiento y la filosofía que hay detrás de él.



Mark Bray. Bray es historiador de derechos humanos, terrorismo y
radicalismo político en la Europa moderna. Fue uno de los organizadores
del movimiento Occupy Wall Street. Actualmente está terminando su
manuscrito «The Anarchist Inquisition: Terrorism and the Ethics of
Modernity in Spain, 1893-1909», en el que explora el surgimiento de las
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